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Quando esta edicdo da Revista Babel comecgou a ser pensada, ficou decidido
que ndo haveria um tema, um fio condutor das matérias e pautas. Isso talvez a
engessasse um pouco: boas reportagens ficariam de fora. Claro que ndo era este o
desejo.

Em tempos de um Brasil - e um mundo - cada vez mais dindmico, é como se
cada um tivesse escolhido um tema pelo qual lutar. Tem quem lute na politica
tradicional, quem se envolveu com movimentos e coletivos, como o feminismo,
quem milita pelo reconhecimento de uma profissao...

No final, porém, todas essas pessoas tém um objetivo comum: melhorar o
mundo em que vivem. Seja no seu microcosmo, na sua profissdo, no seu grupo, ou
até no seu pais como um todo. Todas essas pessoas olham para o futuro e sonham
com ele. Esse acabou sendo o ponto em comum da nossa edigao.

Vocé vai conhecer, por exemplo, os rostos de um grupo de pessoas que acha
que a melhora do pais passa pela elei¢do presidencial de 2018. Quem sdo os Onze
por cento que defendem Jair Bolsonaro na presidéncia da Republica? E por que eles
acham que o pais vai melhorar com isso? Polémicas a parte, uma coisa é certa: sdo
pessoas desgostosas do pais em que vivem, mas que enxergam um futuro melhor
caso o deputado venha a vestir a faixa verde e amarela.

Ao conhecer a histéria de Camila, vocé vai ver que ela ndo escolheu ser
uma doula por acaso. Depois de passar por uma gravidez inesperada e cheia de
problemas e medos, ela decidiu que poderia ajudar outras mulheres a terem uma
experiéncia pré-natal mais tranquila. Trabalho de formiguinha, como dizem, néo
sdo poucas as dificuldades que ela enfrenta no caminho que escolheu trilhar. Mas
a certeza de que pode ajudar o futuro de alguém traz as melhores recompensas.

Tem também quem jogou tudo para o ar, literalmente, e foi para o wingsuit,
que vocé certamente conhece como aqueles “esquilos-humanos”, pessoas que
voam com ajuda de um macacdo com asas e da gravidade. Eles também pensam no
futuro. Sendo um dos esportes com a maior taxa de mortalidade, seus praticantes
encaram “cada segundo como se fosse o tltimo” e veem a vida de um jeito diferente.

E, bom, falar de futuro também é impossivel sem pensar em criancas. E aqui
se verd também a histéria de uma menininha que ja tem certeza do seu caminho:
serei ginasta. Talvez hoje ela encare toda a sua rotina de treinos como um “parque
de diversdes”. S6 o tempo dird no que isso vai se tornar.

Isso sem falar nas outras tantas matérias desta edi¢do. Os profissionais das
apostas esportivas, como prever o futuro através de férmulas matematicas; a
Goma Gringa, dois franceses unidos pelo destino em torno da misica brasileira;
os adultos entusiastas do LEGO, que salvaram a empresa da faléncia e ndo tém
vergonha nenhuma de se divertir; e os Neurdticos Anénimos, pessoas “doentes da
alma” e que ajudam umas as outras a ter uma vida melhor.

Em resumo: esperamos que vocé aprecie esta edicdo, conhecendo as
expectativas de futuro de tantas pessoas e para tantas areas.

Boa leitura!
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Jair Bolsonaro coleciona votos

Pouco antes das nove horas da noite do dia 17
de abril de 2016, o painel eletrénico do plenéario
da Camara dos Deputados indicava, até aquele
momento, quatro abstengdes, 76 votos contrarios
e outros 235 favoraveis a abertura do processo de
impedimento da ex-presidente da Republica, Dilma
Vana Rousseff, quando o entdo presidente da Casa,
Eduardo Cosentino da Cunha, convocou o préximo
parlamentar a tornar publico seu voto. “Neste dia
de gléria para o povo brasileiro, tem um nome
que entrard para a histéria nesta data, pela forma
como conduziu os trabalhos nesta casa. Parabéns,
presidente Eduardo Cunha”, foram as palavras
iniciais escolhidas pelo deputado do PSC, do estado
do Rio de Janeiro. Nesse instante, vaias e aplausos se
misturaram, levando Cunha a intervir: “Como vota,
deputado?”. E o deputado prosseguiu, desta vez
com o dedo indicador direito em riste: “Perderam
em 64, perderam agora em 2016. Pela familia e
pela inocéncia das criancas em sala de aula, que
o PT nunca teve. Contra o comunismo. Pela nossa
liberdade. Contra o Foro de Sdo Paulo. Pela memoria
do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor
de Dilma Rousseff”. Contudo, no instante em que o
falecido ex-chefe comandante do Destacamento de
Operagoes de Informacgoes do Centro de Operacoes

por Vinicius Andrade

de Defesa Interna foi mencionado, as vaias se
intensificaram e o presidente da Cdmara precisou
reforcar: “Como vota, deputado?”. “Pelo exército de
Caxias, pelas nossas forcas armadas. Por um Brasil
acima de tudo e por Deus acima de todos, o meu
voto é sim”, finalizou Jair Messias Bolsonaro, 62,
ampliando a diferenca no marcador.

“Mais uma vez, Jair Bolsonaro ndo me decepcio-
nou”, diz Fernanda Zopolato, 20, que acompanhava
a votacao pela televisdo, em sua casa no bairro da
Vila Mariana, na zona centro-sul da cidade de Sao
Paulo. “N&o sé pelo voto, mas por suas palavras, por-
que, por mais que as pessoas ndo concordem, ele
fala. E por mais que isso traga um prejuizo, ele fala
mesmo assim”. Fernanda, cabelos castanho-escuros
e olhos esverdeados, é estudante do terceiro ano do
curso de direito, participou de todas as grandes ma-
nifestacdes favordveis ao impeachment de Dilma
Rousseff em S3o Paulo, entre 2015 e 2016, e come-
cou a acompanhar o trabalho de Bolsonaro ha qua-
tro anos, quando ainda estava no segundo ano do
ensino médio. “Na verdade, eu sou uma das Unicas
pessoas que pensam que o Bolsonaro tem que falar
tudo mesmo. Tenho muitos amigos que sao de direi-
ta e também gostam dele, mas acham que ele tem
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que ter algum filtro, para néo perder voto. Eu acho que nao, esse
é o seu diferencial”. A estudante faz parte dos 11% dos eleitores
que votariam no parlamentar na eleicdo presidencial de 2018, de
acordo com o cendrio cheio do levantamento feito pelo Datafolha
no final do dltimo més de abril, que conta com todos os nomes
que tém sido especulados para a disputa.

Em um café na zona oeste da cidade de S&do Paulo, exatamente
um ano apds o dia que marcou a abertura do impeachment de
Dilma na Cémara, Fernanda aguarda o inicio do horario de tra-
balho no escritério de advocacia em que estagia. Sdo 9h47, o céu
estd parcialmente nublado e o termometro se aproxima dos 21
graus. A estudante, que diz sempre entrar em discussoes para de-
fender Jair Bolsonaro - nas redes sociais, na sala de aula e tam-
bém nas reunides familiares -, acabou sendo excluida da conta no
Facebook de sua tia materna, que é de extrema esquerda e tem
trés filhos. “Os dois mais velhos também sdo de esquerda, mas
meu primo mais novo, de 17 anos, gosta do Bolsonaro. Ndo as-
sume porque teria uma briga muito forte ali”, revela a jovem, na
iminéncia de esbocar um sorriso. Além da auséncia de filtros do
politico, que as vezes “da a corda para ser enforcado pela midia”,
Fernanda também destaca o fato de Jair ndo ser conhecido por es-
tar envolvido em escandalos de corrupcao. “Ele se orgulha disso”,
mas, a0 mesmo tempo, "acha que é um dever”. “O grande proble-
ma do Brasil é a crise moral. As pessoas estdo desacreditadas. Para
a gente, é comum ligar a televisdo e ver que um cara roubou R$ 15
milhdes. Na politica, ha bons politicos além dele, mas o que me
fez acreditar que o Brasil ainda tem jeito foi a figura do Bolsonaro.”

“Parece que s6 o Bolsonaro ndo estd na lista do Fachin”, afir-
ma Luiz Augusto Garcia Ferreira, 50, contador e torcedor do Juven-
tus. “Também comentaram que o baixissimo clero do Congresso
nio foi citado, aquele que néo cheira nem fede, zero a esquerda”.
Ferreira é sécio do Circulo Militar desde 1968 e aceitou conversar
comigo em um dos restaurantes internos do clube, quatro dias
ap6s o ministro Edson Fachin, relator da Lava Jato no Supremo
Tribunal Federal, determinar a abertura de inquérito contra oito
ministros do governo de Michel Temer, 24 senadores e 39 deputa-
dos federais. “Ndo da para confiar em ninguém, nenhum partido
politico. Mesmo se vocé falar em democracia, partido politico, o
Brasil tem que rever tudo isso ai. Uma intervencdo militar? Nio
sei. Seria bom? Talvez nao, talvez sim. Mas uma mudanca radical
nessa politica.”

Pai de dois filhos, Heitor - bicampedo brasileiro em sua catego-
ria no arco e flecha - e Vital - o mais velho, estudante de fisiote-
rapia -, Luiz adora politica e adora xingar. Quem vocé xinga mais?
“Esquerdinha festiva”. Ele costuma dividir os individuos que se
localizam a esquerda do espectro politico em trés categorias: a
esquerda “festiva” ou “caviar”, representada pelos politicos “que
se dizem de esquerda, mas moram nos melhores lugares, comem
as melhores comidas e ndo conhecem realmente os problemas
do povao”, a esquerda “baixa”, representada pelos sujeitos “que
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nunca trabalharam e se jogaram
e “os pobres e trabalhadores, q
sindicato, vao morrer na praia.

“Se o impeachment foi golpe, se ndo foi golpe, foi
um mal necessario”, resume Ferreira, que conta ter
anulado seu voto nas duas ultimas elei¢des presi-
denciais. “Do jeito que o governo vinha trabalhando,
com as atitudes econdmicas que estavam sendo to-
madas, o Brasil estava derretendo, com 13 milhoes
de desempregados, inflagdo de dois digitos. Dilma
falou em estocar vento, que crianca parece um ca-
chorro. As barbaridades que ela falou. Eu li, eu vi.”

O pais melhorou com Michel Temer no poder?
“Deu uma pequena melhorada, mas ndo deu a me-
lhora que seria necessaria para uma retomada, de-
vido ao PMDB também estar alinhado ao PT. Quando
passar essa histéria da Lava Jato e todos estiverem
em cana, é capaz de entrar alguém que comece a
fazer as coisas corretas”. Por conta do convivio den-
tro do clube, Ferreira diz ter tomado cerveja e dispu-
tado partidas de sinuca com diversos personagens
do regime militar. “Vocé vé na televisdo a histéria
da ditadura, ai vocé senta e escuta o outro lado.

“A gente
até brinda:
‘esquerda e

direita!’.

Se todo mundo
livesse a mesma
posicao, esse
pais era uma

merda, filho.”

Gracas a Deus, eu tive a chance de escutar o outro
lado da ditadura”. Pouco apds as 11 horas da ma-
nha do terceiro sdbado do ultimo més de abril, Luiz
relembra as histérias contadas, anos antes, por um
tenente brigadeiro do ar que foi piloto de Janio Qua-
dros, viajou junto com Tancredo Neves para encon-
trar Jodo Goulart no Uruguai e foi braco direito de
Jodo Baptista Figueiredo. Ferreira sé interrompe o
causo para se dirigir a um dos funcionéarios do esta-
belecimento: “O Osvaldinho, traz uma cerveja para
mim, fazendo favor? Ah, Heineken nao, traz qual-
quer uma. Cerveja é cerveja, filho. Pode ser Original.”

Luiz é dono de uma conversa facil e faz questdo
de cumprimentar cada conhecido que estd dentro
de um raio de 20 metros. Lembra o nome dos fami-
liares, comenta a Gltima rodada do futebol e sempre
estd marcando um novo almoco ou café para a pré-
xima semana. Confessa nunca ter chegado as vias
de fato por conta da discussdo politica. “No Juven-
tus, tem uma torcida que é totalmente de esquerda.
E eu nao sei como eles me suportam. Mas, no final,
a gente é ‘6dio eterno ao futebol moderno’ e ‘Juven-
tus em primeiro lugar’, é um baita de um respeito”.
Um de seus amigos de cerveja é “um baita comu-
nista”. “Mas ele é tdo comunista, que fala que o Lula
é um filho da puta. Ele tem conhecimento, entdo é
um cara que a gente tem que respeitar. A gente até
brinda: ‘esquerda e direita!’. Se todo mundo tivesse
a mesma posicdo, esse pais era uma merda, filho.”

No mesmo dia da abertura do impeachment, a
aproximadamente 873 quilémetros, em linha reta,
da sessdo vespertina no Congresso Nacional em
Brasilia, os milhares de individuos que se aglomera-
vam em frente ao teldo instalado préximo ao prédio
da Federacdo das Industrias do Estado de Sdo Paulo,

na Avenida Paulista, ndo conseguiram escutar os 53
segundos do voto de Bolsonaro. Apesar de a imagem
permanecer mostrando o parlamentar - cabelos
pretos penteados rigorosamente a esquerda -, um
canto unissono, repetindo constantemente as duas
silabas da palavra “mito”, ecoava pela regido central
da cidade de Sao Paulo. Seria Bolsonaro, de fato, um
mito? “Ele é um cacique relevante, que tem uma bai-
ta de uma forga dentro do Congresso. O Brasil esta
tdo pobre de ver pessoas honestas, que Bolsonaro
virou mito. Ndo acho que seja mito, é simplesmen-
te uma pessoa correta”, diz Ferreira. Para Fernanda,
“criaram essa figura porque ele se diferencia muito
das outras pessoas no meio politico. Bolsonaro nédo
foge muito do debate, mesmo que fale com alguém
que entenda mais do que ele.”

“Pegando uma referéncia biblica, vocé tem a fi-
gura de Noé, que era justo em uma época em que
todo mundo era corrupto. H4 uma opinido que diz
que, se tivesse vivido em outra época, Noé nio seria
justo, seria uma pessoa normal. Se Bolsonaro esti-
vesse em uma conjuntura com mais cinco politicos
honestos como ele, ndo teria tanta expressao”, diz
Carlos Teixeira (nome ficticio), 23, judeu ortodoxo
nao-reformista que pediu para nao ser identificado.
Paulistano, Carlos é rabino e aposta suas fichas em
um desfecho favoravel para Jair Bolsonaro na corri-
da presidencial de 2018. “As pessoas estdo cansadas
de um politico que fala a, mas faz b. Muitas pesso-
as querem uma pessoa diferente, que nado vai ser
aquela velha histéria de PT, PMBD e PSDB, que néo
esta envolvida nesse establishment”, disse, em um
café no bairro de Higiendpolis, a alguns metros do
local onde mora.

No vigésimo dia deste ano, Carlos esteve in loco
na posse de Donald John Trump como 45° presiden-
te dos Estados Unidos da América, em Washington,
na companhia de um outro amigo. No Inauguration
Day, os dois acordaram as 6 horas da manha, pe-
garam um trem e chegaram alguns minutos apds
o inicio da cerimoénia. Conseguiram ficar perto?
“Nao, a gente estava 14 atras. A gente néo tem essa
sorte”, brinca Teixeira. “Nunca vi coisa parecida na
minha vida. Nem escutei o discurso dele”. Carlos
faz questdo de explicar que ndo é trumpista, mas
que prefere o republicano a alternativa democrata,
representada no ultimo pleito por Hillary Clinton.
“Estamos vivendo um problema muito sério, que é
a crise de refugiados. Devemos receber refugiados?
Em certo ponto, sim, sdo seres humanos. Mas é mui-
to dificil abrir todas as porteiras. Trump, nos EUA,
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Le Pen, na Franca, e Bolsonaro querem acabar com
isso. Os animos convergem para levar um cara as-
sim ao poder, e eu acredito piamente que Bolsonaro
vai se candidatar e ser eleito em 2018. Eu apostei no
Trump quando todo mundo falou que eu era louco.”

Trés meses apos o inicio do governo Trump, as
urnas francesas levaram o centrista Emmanuel Ma-
cron e a nacionalista Marine Le Pen ao segundo tur-
no da elei¢cdo presidencial. Macron, com 66,1% dos
votos, foi o escolhido para suceder Francois Hollan-
de. “Ah, se a Le Pen ganhasse, arrebentaria a boca
do baldo. Vocé ja viu as entrevistas dela em cima da
imprensa? Ela fala: ‘vocés sdo fake, meu’”, diz Luiz,
emendando: “acho que isso é ciclico. Agora é a hora
da direita. Por isso que o Bolsonaro tem grandes
chances aqui. Trump, Le Pen. Os malucos do pedaco
[risos]. E Bolsonaro é mais um maluco”.

Em seus quase 30 anos no cendrio politico brasi-
leiro, Bolsonaro também coleciona polémicas. Uma
das mais recentes envolveu sua palestra na sede do
clube Hebraica em Sdo Paulo. Apds alguns grupos
terem se posicionado contra a realizacdo do evento,
a fala do deputado foi desmarcada. Carlos Teixeira,
no entanto, fez questao de apoiar a manutencgao da
palestra: “O Lula tem direito de ir ao Hebraica, o Ciro
Gomes tem direito de ir ao Hebraica e o Bolsona-
ro tem direito de ir ao Hebraica. Todo mundo tem
direito. Se a gente for cercear a democracia, acaba
virando os vildes de 1964”. Apds o cancelamento na
capital paulista, o Hebraica do Rio de Janeiro fez um
outro convite para Bolsonaro, que aceitou e nao fez
a minima questdo de distanciar-se do tom usual de
seus discursos. Referindo-se a um afrodescenden-
te, disse: “acho que nem para procriador ele serve
mais”. Além disso, garantiu que, se alcangar a presi-
déncia, “ndo vai ter um centimetro demarcado para
reserva indigena e para quilombolas”. Acerca dos
préprios filhos, disparou: “foram quatro homens, a
quinta eu dei uma fraquejada e veio uma mulher.”

Em relacdo a ultima fala, Fernanda garante
nao ter enxergado problema algum. “Ele fez uma
brincadeira. Se meu pai fizesse essa brincadeira,
nao veria um problema. As pessoas colocam muita
forca em brincadeiras que néo tém forca nenhuma”.
De Sdo Paulo, Carlos acompanhou a palestra em
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issdo feita em tempo real

agina de Eduardo Bolsonaro,
filho de Jair, nas redes sociais. “Nao
gostei nada da questdo indigena e
da questdo dos quilombolas. Vindo
de um povo que foi perseguido, ndo
posso aturar que outro povo seja
perseguido, sem motivo aparente”,
afirma o rabino, que diz ndo gostar
de adjetivar ninguém. “Nédo acredito
que Bolsonaro seja miségino, fascista.
Nao gosto disso, nem para candidatos
de direita, nem de esquerda. Meu pai

O

Com o filho mais velho concentrado nos estudos para o Test
of English as a Foreign Language, exame que pode facilitar os pla-
nos de Vital para uma eventual admissdo em uma universidade
norte-americana, Luiz garante que s6 estad no Brasil, atualmente,
porque seu pai ndo teve dinheiro para pagar algum estudo em
terras estrangeiras. “Se a gente tem oportunidade e dinheiro, ndo
vou negar para os meus filhos”. “Nos EUA tem uns malucos? Tem.
Tem uns caras que saem atirando na faculdade? Tem. Mas se pe-
gar indice disso e daquilo no Brasil, ndo da para comparar. Vocé
sabe como a banda toca por 14. L4 tem lei”. No Circulo Militar, Luiz
veste uma camiseta esportiva branca, da selecdo norte-americana
de basquete. “Minha mulher fala que, qualquer dia, vao chegar 14
na migracdo, chamar a gente de canto e falar: ‘tudo bem, vocés
vao entrar, mas ndo tem um lugar novo para ir, ndo? Vocés nédo
tém uma entrada na Franca, Alemanha?’, diz Ferreira, casado ha
20 anos com Maria. “E o que a gente gosta.”

Luiz Ferreira conta que costuma trocar mensagens nas redes
sociais com Fernando Holiday (DEM-SP), vereador da cidade de
Sao Paulo. “Votei nele e gosto do que esse menino fala. Qualquer
dia passo na Camara e vou dar um abraco nele, falando: ‘moleque,
te elegi, agora faz as paradas ai’ [risos]. Dei o meu voto, depois
tem que ir 14 cobrar”. Ferreira ndo esconde o sotaque do bairro da
Mooca e, com alguma frequéncia, interrompe sua linha de racio-
cinio para uma risada prolongada. Questionado sobre seu politico
favorito, menciona Margaret Thatcher e Janio Quadros. “Janio era
foda. Saia na rua, entrava nos hospitais da prefeitura, que nem o
Déria. O Déria nada mais é do que um Janio de antigamente. S6
que Janio era um pouco politico, Déria é gestor”. Em uma disputa
entre Bolsonaro e Déria, quem teria o seu voto? “Ai pega.Vou ter
que ver os dois na televisdo e ver quem vai falar melhor, quem vai
com os meus anseios.”

“Nao acho que [Bolsonaro]
seja mito, é simplesmente uma
pessoa correta’

“O que eu ndo admiro em Bolsonaro é que ele
é um pouco radical”, diz Ferreira, relembrando os
episédios envolvendo a deputada Maria do Rosério
(PT-RS). Em 2014, Jair Bolsonaro repetiu uma ofensa
dirigida a petista em 2003, durante uma discusséo,
afirmando que sé ndo a estupra porque ela “ndo
merece”. “Olha, se ela estava chamando ele de es-
tuprador, ele tirou um sarro da cara dela. Ele ndo
foi tanto na ofensa, mas, mesmo assim, ultrapassou
um pouquinho do limite”, diz Luiz. E foi justamen-
te por conta dessa polémica que Fernanda Zopola-
to ouviu falar pela primeira vez sobre o deputado.
Com um discurso diferente do “politico brasileiro
médio”, Bolsonaro logo despertou a curiosidade da
estudante. Em um almoco de familia, Fernanda che-
gou a ouvir de seu pai: “Ndo acredito que vocé estd
defendendo Jair Bolsonaro. Ele fica falando mal de
todo mundo, pelo amor de Deus”. “Hoje, consegui
convencer meu pai a gostar do Bolsonaro”, conta.
Fernanda confessa que ndo mudaria nenhuma ca-
racteristica do politico. “Deixaria do jeito que estd”.
“Nada é muito perfeito, todo mundo tem seus de-
feitos e os defeitos dele fazem ele ser quem é. Eu o
apoio por ser quem ele é.”

A mesa do restaurante de cozinha oriental, Fer-
reira admite que a possibilidade de seu primogénito
jogar futebol no exterior anda subtraindo algumas
horas de seu sono. “As vezes acordo de noite e pen-
so: ‘poxa, esse filho da puta vai para tao longe, vou
ficar com uma saudade’. Mas enche tanto o saco, va
a merda também [risos]. Deixa sofrer um pouco. Tal-
vez ele amadureca muito, se conseguir ir para la. E
a mae também fica meio assim, mas é a vida. Que
nem minha mae falava: ‘crio filho para o mundo,
ndo para mim’”. Luiz estd alguns minutos atrasado
para o préximo compromisso, um almogo, mas ain-
da ha tempo para lamentar o retrocesso daqueles
que sairam da miséria no Brasil nos ultimos anos,
revisitar sua viagem recente a Orlando e criticar o
funcionalismo publico. Antes de levantar, pergunto
novamente sobre sua preferéncia para 2018. “Quer
que e ja mais tranquilo, menos radical? Vamos
d
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por Marcela Campos

As pernas mexiam-se muitas vezes numa fracdo de segundos, sob calcanhares que nao
se fixavam no chdo. O movimento marcava os musculos da coxa, entrevistos sob a calca de
gabardini. A combinacdo era completa - todo o terno grafite, camisa social, sem gravata.

A expressio, via de regra tensa, maxilares contraidos, s6 relaxava para exprimir concor-
déncia e sorrir em comunhdo com aqueles cujos relatos lhe narravam também a prépria
experiéncia. Logo se cerrava. O nariz era largo, a pele morena, e os olhos castanhos tinham
brilho.

Ambas as maos fechavam-se em socos frouxos, sem acdo, que envolviam os dedos em
concha com a palma das maos. A variante era o abre e fecha, como se precisasse alongar os
nervos, que, no entanto, voltavam a posic¢ao inicial depois de cada série. No anelar da méo
esquerda, tatuada sobre a segunda falange, uma cruz.
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Olhava ao redor, olhava tudo e todos, assim
como cada um dos vinte ou talvez vinte e trés ali
presentes. Pelas paredes brancas, de pintura ja en-
velhecida e riscada pelos méveis e pés que rente a
estas se arrastaram, repousava uma outra cruz, em
madeira talhada, no centro da sala. Pelos lados, seis
placas e cartazes - a promessa de mudanca, de sigi-
lo, de acolhimento, e a oragao da serenidade.

%
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Foi em 1964 que Grover B., alcodlatra recupera-
do com o apoio do Alcodlicos Andnimos (A.A.), per-
cebeu: sua dependéncia quimica era também uma
consequéncia de dificuldades emocionais anterio-
res ao vicio.

Consciente de sua incapacidade em lidar com
emocdes descontroladas, promoveu uma adaptagao
do método do A.A. para abarcar aqueles que, assim
como ele, lutavam com a prépria mente e estado de
espirito, ainda que néo estivessem dominados por
nenhuma droga. Assim surgiu o primeiro grupo de
Neuréticos Andénimos.

Buscam apoio aqueles que sentem-se neurdti-
cos, isto é, doentes emocionais, cujo desequilibrio
interfira em suas vidas em qualquer grau, e que ma-
nifestem desejo sincero de sarar. Atualmente, sdo
mais de 380 grupos distribuidos pelo Brasil, que se
retnem sob a orientagdo de doze passos, doze tra-
digbes e sete lemas que regem o processo de cura.

Naquela noite morna, reuniram-se entre as
paredes envelhecidas homens e mulheres cujo so-
frimento emocional se manifestava em diferentes
formatos. Para alguns, a depressdo os impedia de
levantar e ir ao trabalho pela manhg; para outros,
as preocupacoes futuras que lhes enchiam a cabeca
nao davam trela. Alguns ainda apegavam-se a obje-
tos acumulando-os pelos cantos, ainda que obsole-
tos. Havia quem sangrasse dores de amor e a ansia
de té-lo, a cobrir caréncias emocionais, e quem fosse
dominado por emocoes descontroladas, de agres-
sividade assoladora. Era esta ultima a mensagem
transmitida pelas maos dele, que carregavam a cruz
no anelar esquerdo. Era o que dizia seus punhos cer-
rados e calcanhares irrequietos, e o que mais tarde
disse sua voz, na sua vez de falar.

Ponto para o esteredtipo de filmes e no ue pre-
enchendo imagindarios: a sala retangular recebia cadeiras dispos-
tas pelas paredes, de forma que configurassem uma espécie de
circulo anguloso, de onde todos podiam enxergar uns aos outros.
No meio via-se ainda mais cadeiras que acomodavam alguns
poucos.

A organizacao da reunido se deu pelo revezamento das falas.
A cestinha de vime quase passa despercebida a quem entra pela
porta no comeco da noite, mas ja tem seus habitués: as maos que
metem-se em suas entranhas pescando uma das muita senhas
numeéricas que ali repousam.

Um a um, quem atende a mais uma das rotineiras reunioes
tem a chance de abrir o peito. No fim das contas, aquilo que lhes
causa sofrimento, a que dao o nome de ‘doenca da alma’, tem ori-
gem e cura em cinco principais nortes, que parecem, em ultima
instancia, reger todas suas falas.

Amor

O tempo ja corria quando decidiu comecar a falar. Sentado no
centro hé alguns segundos, deixou o olhar vagar pelos azulejos
do chédo antes de abrir a boca. Parecia querer assustar seu publico
quando o fez: “Pai e mée tém uma funcdo: a de matar o filho”.

Sua prépria materialidade dava conta de comprovar o sentido
metaférico do que havia dito, embora néo ficasse claro, em seu
depoimento, que acdes e sentimentos lhe motivassem aquela
conclusao.

Paradoxalmente, passou os préximos minutos falando do que
pareciam ser atos de amor e cuidado, preocupagdo genuina, que
haviam de ser prontamente rejeitados, como se fossem ofensas.

A fala era entrecortada por longas pausas quando contou do
episédio de seu aniversario: “Minha mae me veio com um pre-
sente, assim embrulhado. Estendeu a mao, né, me oferecendo o
presente. Ai eu olhei... Disse que ndo queria. Ndo quero presente.
Ela insistiu que eu pegasse, mas eu disse que nao queria! Dai, na
segunda, eu contei isso pra uma colega do trampo, né. Ela respon-
deu que eu era um rameldo, que tinha magoado a minha mae”.

Nao tinha por hébito olhar os companheiros de grupo nos
olhos, ou dirigir-lhes a fala. “Af amanhé eu vou fazer uma cirurgia
no brago, ta marcada faz tempo ja. Mas parece que pode ter greve
de 6nibus, né... Nao sei. Dai meu pai ja se preocupou, disse que
iria dar certo e ele me acompanharia no hospital, pegariamos um
téxi. Po, eu tenho 31 anos. Ele ndo tem que se meter na minha
vida. J4 tem sorte que eu deixo ele me acompanhar...”.
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A plaquinha na mesa ao lado ja exibia seu
lado vermelho, indicando que o tempo de fala
estava esgotado.

Sob a superficie, empilhavam-se alguns poucos
volumes encadernados. Capas vermelhas, laranja,
escuras. Como material extra de cura e autoconhe-
cimento, uma forma de aprofundar-se nos lemas e
preceitos de cura do N/A, os livros tratam de imergir
os companheiros em reflexao profunda.

As enfermidades da alma, como sdo designadas
de forma geral as diversas formas de sofrimento
emocional - depressdo, transtorno de ansiedade,
compulsodes, sindrome do pénico -, segundo N/A,
tém sua origem em comum na incapacidade de
amar - a si mesmo, aos outros, a vida.

e
Egoismo
Mas essa é sé uma consequéncia de uma carac-
teristica mais profunda: o egoismo.

Recorrente nas falas dos companheiros era a ra-
dical nocéao, reconhecida por todos ali, de que o mo-
tivo de sua enfermidade era também tamanho ego-
centrismo, autocentramento. Ndo era com vergonha
ou maos tensas que o admitiam, mas de cabecas
erguidas e voz remitente que reconheciam em si a
necessidade de serem mais capazes de olhar para
os outros, se doarem e amarem o outro.

Era sua segunda vez frequentando aquele gru-
po, mas decidiu falar. Deu boa noite, disse seu
nome. Agradeceu aos que ali estavam por terem
lhe despertado algo: “Ja tinha tido lampejos disso
que vou dizer, mas tudo estava tdo desorganizado
na minha cabecga, em pedacos... E hoje, ouvindo
vocés, fui capaz de colocar em ordem e de tornar
inteligivel o que ja hd algum tempo circundava
minhas reflexdes”.

Tentou manter o olhar afastado do chao en-
quanto falava, mas nem sempre conseguiu. “O mo-
tivo de minhas maiores angustias sempre foi ter
de fazer escolhas entre coisas muito boas e outras
coisas muito boas. Nao sei em que parte desse ca-
minho eu perdi a capacidade de enxergé-las como
coisas boas e passei a vé-las como problemas. E vejo
que isso ndo pode ser outra coisa além de um ab-
surdo egocentramento. Sou tdo incapaz de me im-
portar com o que é externo a mim que passo tempo
demais me preocupando com minha prépria vida,
com meu futuro”.
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As maos gesticulavam: “E essa tentativa de controle do des-
tino, além de egoista, é também uma profunda falta de fé. Fé de
que as coisas vao acontecer e se encaminhar como devem ser, au-
tocentramento de achar que mando em tudo e no meu destino.”

Controle

N&o escapa aos neurdticos ainda este outro aspecto: a tentati-
va de controlar o préximo e tudo, e a expectativa de que esse de-
sejo seja atendido. A crenca de saber o que é melhor, sempre, para
todos, e a esperancga de que os outros vejam nisso uma inclinagao
a se doar e a ajudar.

Neurdéticos com mais tempo de N/A parecem mais cientes
dessa tendéncias e também mais conscientes sobre seus mean-
dros, ndo tdo altruistas assim: por trds da sensacdo de dar ajuda,
esconde-se a vontade de que as coisas acontecam segundo sua
vontade.

Dos sete lemas do grupo, o terceiro é bem claro no curto livro
‘7 lemas de N/A: uma interpretagdo’: “A intromissdo na vida dos
outros, aos quais muitos de nés procuramos impor, embora as
vezes de forma inconsciente, a maneira pela qual achamos que
devam agir, é mais uma das manifestacdes da natureza egocéntri-
ca e prepotente do neurdtico. Esquecemo-nos facilmente de que
nossos semelhantes também tém, como nés, o direito de decidir
de sua prépria vida.”

A experiéncia de anos de grupo nao lhe deixava se abater
quando chegou sua vez de falar. No caminho de cura, abriu-s

ser ajuda era, na verdade, um peso. Queria con
e acreditava estar ajudando. Foi aqui que conse

Autopiedade

Recebeu com complacéncia a sua vez de falar.
Tinha no rosto a iminéncia de um sorriso, menos
feliz e mais simpatico, e uma pele que denunciava
talvez ter vivido mais do que de fato o havia feito. O
corpo massudo. O peso nos olhos. A voz embargada.

Falou em melhoras, mencionou avancos inu-
meros. “Hoje, posso dizer que consigo viver com
mais serenidade”. Mas o marejo das lagrimas surgiu
quando lhe subiram as palavras na garganta: “As
vezes ainda é dificil. Sei que ainda tenho aspectos
a melhorar. Sabe, ainda tenho momentos em que
sinto muita dé de mim mesma,” - e nesse ponto a
vergonha lhe roubava a firmeza do olhar, que pas-
sou a vagar entre o chdo e o teto - “me sinto coitada.
E sei que nado posso, nao deveria. Porque nada é ex-
terno a nés, mas o modo como reagimos ao que nos
acontece é que nos define”.

A autopiedade pode ser a maior das armadilhas
de um neurédtico em recuperacio. Alimento dos sen-
timentos de passividade, vitimismo e consequente
egoismo, favorece a inércia emocional. A responsa-
bilizagdo por si mesmo é um dos mais importantes
preceitos do tratamento - a Gltima das cinco janelas
da parede direita daquela sala de N/A carregava, em
uma pequena faixa branca com letras em verde es-
curo, a maxima “nada muda se vocé ndo mudar”.

Sinceridade

Mas a maior das nobrezas de quem ali estava
sentado, naquelas carteiras escolares de bancos
pretos, no siléncio de quem sabe ouvir, era a capaci-
dade de nao esconder-se de si mesmo.

Se para tantos o ideal moral se sobrepoe ao
pragmatismo do que orienta suas acoes, se para
tantos isto cega e leva ao autoengano, ndo é assim
para aqueles doentes da alma que buscam uns aos
outros.

De doze passos de recuperagdo, o quarto esta
presente em cada um dos depoimentos: “Fizemos
minucioso e destemido inventario moral de nés
mesmos”.

Se um “Boa noite a todos, sou mais um neurético
em recuperacao” recebe calorosos desejos de boa
noite e, ao final, agradecimentos em alto e bom
tom, a interferéncia durante as falas é proibida.
Nao se deve interromper, acrescentar, psicanalisar

ou comentar a fala de outro companheiro, em

nenhuma hipétese - nem para palavras de conforto
ou concordancia.

A regra propicia um ambiente completamente
neutro e sem julgamentos, aberto as mais viscerais
sinceridades. Ndo hd fingimentos, mas a coragem
de colocar em palavras aquilo que causa dor. Com-
promisso irremediavel consigo.

Bk

As portas do metr6 se abriram sob o sinal sono-
ro que anuncia a estagdo. O corpo hesitou e a pele
ericou-se a ideia de me lancar para dentro da minha
primeira reunido dos Neurdticos Anénimos.

Os dedos ageis, versados de teclados, ja haviam
percorrido a internet em busca de pequenas dicas,
sinais, tira gostos da experiéncia, mas nada poderia
ter me preparado para estar ali. Posto meu melhor
sorriso, o mais quente que achei em mim, fui.

O que me saltaram os olhos nédo foram os carta-
zes, os lemas, a estrutura fisica ou a ordenacéo das
cadeiras - a cena cinematografica que estava diante
de mim -, mas a luz nos olhos de quem me recebeu.
O calor de suas vozes, a gentileza de me acomodar e
me acolher em seu seio, a textura dos bracos dentro
dos quais eu estive. A confianca que em mim depo-
sitaram, como se eu a tivesse ganhado.

Foi horrivel. E horrivel. Ter estado 13, escrever
agora, publicar depois. £ indigno, cruel, traicoeiro.

A sensacdo de estar 13, no entanto, é absoluta-
mente serena. Fiz questdo de comprometer-me dos
pés a cabeca com a experiéncia, a0 menos enquan-
to ali dentro estivesse, e ao esperado “como vocé se
chama?” minha boca foi mais rdpida que o racioci-
nio e respondeu prontamente, sem hesitar, o meu
nome verdadeiro. E quando fui convidada a contri-
buir com depoimentos, meu coracio foi mais rapido
que o raciocinio quando vazou pela boca.

Poucas vezes em minha curta vida senti que um
grupo de pessoas se abrisse tdo genuinamente para
me receber, e ao ouvir o primeiro “agora vocé nao
estd mais sozinha”, enquanto duas maos enru
e quentes apertavam a minha, em concha,
né na garganta. Porque talvez eu também
se de ajuda, e no entanto ali havia chegad
motivos errados, e assim dali sairia.
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Cuidado
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por Isabela Augusto

Aos 16 anos, Camila viu sua vida se tornar outra,
muito diferente da que havia imaginado para si até
entdo. Estava em uma daquelas situacdes das quais
sempre ouvimos falar, mas raramente acreditamos
que ird nos acontecer. Camila estava gravida.

Até aquele momento, a jovem de estatura me-
diana e olhos verdes nunca havia pensado em ser
mae. Bailarina, planejava seguir a carreira, e acre-
ditava que todas as viagens que faria por conta da
profissdo ndo combinariam com a maternidade,
pelo menos nao naquele momento.

Camila, como tantas jovens na mesma situacao,
teve medo. Por exigéncia do pai, teve de se casar
com o pai da crianga, que morava no Rio de Janeiro,
e acabou largando os estudos. Os amigos de Cami-
la, na época, “uma galera mais alternativa”, como
ela os descreve, eram do meio terapéutico. “Por isso,
conheci a humanizacdo do parto mesmo antes de
ter a Luana”.

Eles disseram para Camila que ali mesmo, em Niterdi, ha-
via uma casa de parto que ela poderia visitar, o que, junto com
seu companheiro na época, ela fez. Decidiu que teria seu parto
na agua e deu inicio a todo acompanhamento e pré-natal. Mais
uma vez, no entanto, a vida de Camila decidiu seguir por outro
caminho.

Luana nasceu através de uma cesarea de emergéncia. Sofreu
duas paradas cardiacas e veio ao mundo prematura. Para Camila,
a intervencao foi “muito precisa”, mas também muito dificil. Por
conta da cirurgia, ela acabou desenvolvendo endometriose, doen-
ca na qual o revestimento interno do utero, o endométrio, cresce
fora dele, e que pode levar a infertilidade.

Camila, agora, tinha que lidar com duas novas vidas: aquela
pequena, pela qual se tornara responsavel, e a sua propria, que
havia mudado tdo radicalmente. Quando a filha fez oito meses,
ela e o companheiro se separaram. Com o apoio da familia, Ca-
mila voltou para Sao Paulo e retomou os estudos. “Mas ele sem-
pre esteve presente no crescimento da Luana... bom, nem sem-
pre, porque mora no Rio de Janeiro, mas nés sempre mantivemos
uma convivéncia muito pacifica por causa dela. Nossa relacéo foi
tranquila, mas foi apavorante, porque eu fui sozinha e ele fez a
vida dele, ele fez duas faculdades, casou-se duas vezes... eu nao.
O meu desenvolvimento como pessoa depois da maternidade foi
mais dificil, foi mais demorado.” Mas Camila ndo se lamenta. “Lu-
ana me trouxe vida. Eu me tornei o que eu sou hoje em decorrén-
cia da minha primeira maternidade”.

Ela passou a trabalhar como securitaria e casou-se novamen-
te, mas a endometriose dificultou uma segunda gravidez. Apds
seis anos de tentativa e “todo tipo de tratamento”, ela finalmente
conseguiu. Esperava por outra menina, a quem chamou de Vit-
téria e para quem fez muitos planos: “Eu queria viver a mater-
nidade de uma forma mais planejada, mais tranquila. Eu queria
ter um parto numa mega maternidade, um parto bonito, entregar
lembrancinha, sabe? Essas coisas que nossa sociedade, infeliz-
mente, prega? Que a mulher v4 maquiada, faga escova pro parto,
pra tirar foto... Deixei aquela minha parte humanizada 14 tras...
mas nunca de verdade”, ela sorri, colocando os cabelos curtos e
castanhos atras das orelhas.

Vittéria se desenvolvia bem, mas sua méie, ndo. A doenga
implicou em varias internagdes. E também foi utilizada como
justificativa quando os médicos induziram Camila a uma
cesdrea mesmo antes dela entrar em trabalho de parto, quando
Vittéria tinha, supostamente, 37 semanas. “Minha endometriose
realmente estava ativa, mas néo era o caso para antecipar tanto.
Eu cheguei andando na maternidade. A Vittéria ndo estava,
obviamente, com 37 semanas, sempre hd duas semanas de
quebra. Af ela teve insuficiéncia respiratéria, foi direto pra UTI
neonatal. Eu fui para o quarto, para a recuperagao da cesariana.
O primeiro contato dela com leite foi com leite artificial.

Ela desenvolveu uma alergia gravissima a proteina
do leite. E, de brinde, ainda teve um entupimento no
canal lacrimal, causada pelo colirio de Credé. Foi o
kit ‘Frankstein’ completo.”

O colirio de Credé, ou colirio de Nitrato de Prata
1% é administrado na primeira hora de vida do bebé
para evitar uma conjuntivite causada pela mesma
bactéria causadora da gonorreia e que pode ser
transmitida da mée infectada para o bebé duran-
te o parto. No entanto, para algumas pessoas, seu
uso gera controvérsia, pois pode causar conjuntivite
quimica e manchas na pele do recém-nascido. Além
do mais, néo se restringe a bebés cujas maes pos-
suem a bactéria.

“Eu me sentia terrivel. Tudo aquilo que eu so-
nhei, que eu queria ter vivenciado... foi terrivel. A
Vittéria ficou muito doente, a alergia dela se pos-
tergou por muitos anos, ela teve risco de morte
eminente. Eu fiquei muito mal”. Foi quando Camila
tomou para si que ndo passaria pela vida sem fazer
nada para que nao acontecesse com outras mulhe-
res o que aconteceu com ela. “A ferida do parto da
Vittéria fez eu me enfiar de cabeca na humanizacao,
comecei a estudar.”

Camila teve de se submeter a quimioterapia por
um ano para tratar a endometriose, que também
desencadeou um quadro de depressdo. Por conta
disso, passava tardes em casa sem ter muito que
fazer. Foi numa dessas tardes que sua filha mais
velha, Luana, lhe contou sobre um curso que uma
amiga, Rafaela Rocha, estava realizando: o Multipli-
cando Doulas.

Camila explica que uma doula é uma profissio-
nal técnica, que pode ou ndo ter formagdo na area
da saude, e que acompanha a mulher do pré-natal
até o pos parto. Ainda na gravidez, a doula prepara
a gestante fisica e emocionalmente para dar a luz,
informando-a sobre todos os processos e procedi-
mentos que podem ocorrer durante o nascimento.
“No momento do parto, a doula é essencial para
olhar no olho da mulher e dizer ‘respira comigo que
vocé vai conseguir. Nossos manejos ajudam a ali-
viar a dor. Ela empodera a mulher”.
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Estudos mostram que a atuacgdo das doulas
pode diminuir em até 60% os pedidos por analgesia,
em 20% a duracgdo do parto e em 50% a taxa de cesa-
reas, bem como em 40% o uso de ocitocina sintética
e férceps, intervencgdes artificiais consideradas ne-
gativas por parte das gestantes e agentes de salde,
quando usadas arbitrariamente.

“Ap0s o parto, no puerpério, que é uma avalan-
che emocional gigantesca para uma mulher, a doula
se insere como apoio fisico, emocional, e até ajuda
nos primeiros cuidados do bebg, auxiliando a mae
na parte de amamentacao, por exemplo.” Ela deixa
claro, no entanto, que ter uma doula nao significa
que a mulher terd um parto normal. “Sdo varios os
caminhos a serem seguidos, mas é uma grande van-
tagem ter uma doula”.

Para Camila, o papel das doulas sempre existiu,
mas se perdeu e agora passa por uma crescente.
“As doulas existem desde que o mundo é mundo,
porque a ela é uma mulher apoiando outra mulher.
Desde a antiguidade, onde tinham aqueles partos
domiciliares, familiares, em que a parteira era a vi-
zinha, ali j4 existia a figura da doula. Talvez nédo nes-
se conceito propriamente da técnica. Mas elas exis-
tem desde que o mundo é mundo, e antigamente
existiam ainda mais delas, porque éramos uma so-
ciedade onde as familias viviam juntas, vocé casava
mas morava com sua mae, sua sogra, com a vizinha,
tinha aquele contexto de acolhimento. O movimen-
to de doulagem estd numa crescente porque as mu-
lheres estdo se empoderando e se conscientizando
do que é um parto normal e quais seus beneficios.”

Ela j4 ndo consegue mais contar nos dedos - e
nem se lembrar de cabeca - quantas gravidas ja
atendeu desde que se tornou doula, ha dois anos.
Mas conta com um brilho nos olhos o acompanha-
mento que mais lhe marcou que qualquer um di-
ria que foi ontem mesmo. “Logo no inicio ja houve
transtorno, burocracia e papelada. Foi marcante jus-
tamente porque achei que néo irifamos ter sucesso”.
Ela conta que, ja na entrada, foi barrada na porta,
porque a maternidade exigia, além do cadastra-
mento, uma autorizagdo especial para cada parto.
Mas a dela ndo chegava e, como percebeu que o
bebé vinha logo, mandou um e-mail para a diretoria
do hospital, que retornou dizendo que estava tudo
certo. Foi s6 quando explicou toda essa situagéo que
o seguranca a liberou. “Depois, antes de comecar
tudo, o médico me falou ‘olha, eu até trabalho com
doulas, mas ndo gosto de ‘doulices’, ndo gosto de
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maluquices. Olha bem o que vocé vai fazer’.

Ela e a parturiente chegaram juntas de madru-
gada, com a dilatagdo ja em estagio avancado, mas
o médico pensou que o trabalho de parto, que pode
se estender por muitas horas, iria demorar e foi dor-
mir. Menos de uma hora depois, a gestante entrou
em periodo expulsivo. “Eu pensei ‘ferrou’, porque
estava sozinha e ndo podia deixar ele nascer na mi-
nha mao, eu ndo sou habilitada e o médico poderia
falar que eu forcei para nio ter assisténcia. Coloquei
ela na posicao vertical, mas o bebé comecou a coro-
ar e eu pensando ‘vou sé colocar a méao e segurar’,
mas eu ndo podia. As enfermeiras entraram e que-
riam colocar ela em posicdo litotdmica [ginecoldgi-
ca], mas, minha filha, ndo dava mais tempo. O mé-
dico entrou todo esbaforido, colocando a touquinha
e, em um suspiro, ele nasceu. O médico me olhou
assim... Foi bem emocionante, porque foi quase na
minha mao”, ela conta, rindo.

““No momento do parto.

a doula é essencial para
olhar no olho da mulher e
dizer “respira comigo que
voce vai conseguir’® >’
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Camila é franca quando relata que a parte mais
desafiadora e dificil do trabalho é justamente esse
confronto com a assisténcia médica e o sistema
obstétrico do pais tais como eles sdo hoje. “Brigar
com o sistema é dar murro em ponta de faca, da
uma exaustdo total. Os médicos dizem que [doula-
gem] é besteira, que ndo precisa. Eles aprendem a
fazer cesarea. Sdo poucos os que realmente abra-
cam a causa e estudam pra isso. O sistema obsté-
trico virou um circo em que a mulher é figurante
e o médico o protagonista... Hoje vocé vende a ho-
telaria, a UTI neonatal de um hospital. Existe uma
politica em cima de cesarianas que faz as mulheres
pensarem que é um procedimento indolor, seguro
e da ‘nova era’. Ela é benéfica quando bem indica-
da, mas é uma cirurgia enorme e as mulheres nao
tém essa consciéncia. E mesmo com campanhas
de conscientizac¢do, os médicos nio atendem, eles
fazem cesdreas nas proprias mulheres. £ uma rea-
lidade dificil de se trabalhar, porque néo basta vocé
querer ter um parto normal”, ela conta, em tom sé-
rio e quase frustrado, e coloca as pequenas maos
decoradas por anéis sobre a mesa.

Mas essa ndo é a Unica dificuldade que Cami-
la encontra no trabalho. “As violéncias que a gente
presencia... um dos partos que eu acompanhei ti-
nha tudo para ser lindo, mas foi tdo violento. E a
médica via que eu via o que ela estava fazendo, e
ainda sorria pra mim. Eu sai muito mal desse parto,
chorei muito. Cheguei a repensar ‘é isso mesmo que
eu quero? E contra isso que quero brigar?’... é uma
sensacdo horrivel de impoténcia. Ainda acontece
muita violéncia, mesmo com doula. Eu ndo posso
apertar o pescoco do médico e pedir pra ele parar.”

A violéncia obstétrica vai desde
maldosos e jocosos por parte da equi
a adocdo de praticas superadas o
dadas, como o agendamento de cesareas sem bas
em evidéncias cientificas. No Brasil, ainda que o
numero de cesdreas tenha caido pela primeira vez
em cinco anos em 2015, a porcentagem de cesareas
no periodo foi de 55,5%, quando a recomendacdo da
Organizacdo Mundial da Satude é que essa taxa fi-
que entre 10 e 15%. Aqui, 1 em cada 4 mulheres afir-
ma ter sofrido algum tipo de abuso durante o parto.

“Infelizmente, da classe A até a classe E, a vio-
léncia acontece. Uma boa assisténcia paga néo ga-
rante que vocé ndo vai sofrer violéncia, pelo con-
trario. Hoje, se eu engravidasse de novo, eu iria pro
SUS. L4, mesmo com toda a dificuldade, vocé encon-
tra médicos mais humanizados do que em mater-
nidade top”.

Camila sabe que ha muito trabalho a ser feito
e que ele é arduo. Mas se conforta nas recompen-
sas da profissdo. “A doulagem é uma luta, trabalho
de formiguinha. Muita gente ndo reconhece o que
é uma doula, os beneficios de se ter uma, mesmo
quando a gente explica. Mas o meio do parto traz
vida. Vocé ver uma mulher no momento de forca
maéxima é empoderante. A cada parto que eu acom-
panho, eu saio renovada. Claro, tem uns que saio
meio assim... Mas é bom vocé olhar nos olhos de
uma mulher e ver que ela conseguiu. Esse universo
é frustrante, mas incrivel. Eu estava muito mal e a
doulagem veio parar curar feridas em mim”.
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(Quem s&o os fanaticos por esportes (e por nimeros)

que escolheram viver de apostas

por Juliana Fontoura

Saber quantos escanteios o Pal-
meiras teve a seu favor na Liberta-
dores, a quantidade de vezes que o
Corinthians perdeu a posse de bola
na Copa do Brasil e o ntmero de
cruzamentos certos do Sao Paulo no
Brasileirdo talvez ndo seja muito im-
portante para o torcedor comum. Mas
hé um grupo de fanaticos por esporte
que valoriza (e muito) as estatisticas
- e ndo s6 do futebol: os apostadores
esportivos. Alguns, inclusive, autointi-
tulados profissionais.

Gustavo Zambrano, paulistano de
27 anos, é um deles. Fa de basquete,
futebol americano e beisebol, além de
fazer suas préprias apostas, trabalha
em um site fazendo andlises e dan-
do dicas para quem também quiser
tentar a sorte. Faz parte da chamada
“velha guarda” de apostadores profis-
sionais, no ramo ha cerca de 10 anos.

Encontro com Gustavo no Sho-
pping Tatuapé, na zona leste de Sédo
Paulo, regido onde o apostador mora.
Antes de comecarmos a entrevista,
ele pede para, primeiro, fumar um
cigarro. Enquanto se contorce para
evitar que a fumaca venha na minha
direcdo, ele, que veste uma jaqueta
dos Boston Celtics, comeca a falar so-
bre como as apostas esportivas nao
sdo exatamente um jogo de azar, ja
que o esporte é passivel de andlise. E
faz questdo de ressaltar: apesar des-
se tipo de jogo ser proibido no Brasil,
a internet estd numa ‘zona cinzen-
ta’, pois ndo ha regulamentacdo. “As
casas estdo localizadas em outros
paises, onde as apostas sdo permiti-
das. Fazer essas apostas pela internet
ndo é ilegal. Agora, abrir uma casa de
apostas, isso sim é proibido”, explica.
Ao terminar o cigarro, ele comeca a
contar sua histéria.

O comeco

Por volta de 2007, os sites de apostas comecaram a atuar no
Brasil. Foi nesse ano que uma das casas mais famosas, a Sportin-
gbet, lancou uma péagina totalmente em portugués. Também foi
nessa época que Gustavo, com apenas 17 anos, comecou a apos-
tar. Ndo s ele, mas muitos outros fis de esportes entraram nesse
mundo de forma recreativa. E comecgaram a se reunir em comu-
nidades do Orkut - a época, a rede social mais popular por aqui
- para trocar ideias e dicas. Hoje, isso é feito em grupos do Face-
book. Talvez o mais famoso, o “Grupo das Apostas!” tem mais de
8 mil membros, e conta com muitos integrantes da velha escola.

Quando Gustavo se cadastrou em um desses sites, por pura
curiosidade, ganhou um bonus de seis reais para testar o servigo.
Gastou ndo somente a sua cortesia como criou contas nos nomes
de seus pais para continuar jogando sem ter de colocar dinhei-
ro de verdade. A brincadeira ficou séria quando comecou a fazer
apostas em parceria com o primo. “A gente apostava em tudo.
Cheguei a apostar até em hockey de grama.”

A parceria durou cerca de trés anos, até que veio a desilusdo.
“A gente estava indo muito bem, tinhamos depositado 50 reais e
feito 600 em duas semanas. Mas é aquilo, vocé faz por mera ale-
atoriedade. Até que um dia eu acordo, acordei até cedo, pra vocé
ver o nivel de doenca do cara. Fui falar com meu primo e ele falou
que tinha perdido tudo apostando que o Federer seria campedo
por 4 sets a 2. Ele até ganhou, mas por outro resultado.”

Depois do episddio, os dois pararam com as apostas por um
tempo. Gustavo foi trabalhar como corretor de iméveis, ramo em
que ficou até 2011. Nesse ano, voltou a flertar com o mundo das
apostas, ja com um olhar mais profissional. Ficou seis meses em
um emprego no setor téxtil e, com o dinheiro que conseguiu jun-
tar, comecou a investir nas apostas.

O ‘ponto de virada’ para se considerar profissional foi a cria-
¢do de um modelo matematico para analisar a probabilidade que
cada time tem de vencer. Gustavo desenvolveu equagoes para o
beisebol (sua especialidade), o basquete e o futebol americano. Ele
compara os resultados aos quais chega com os apresentados pe-
las casas de apostas. Se sua probabilidade for maior do que a da
casa, significa que a aposta tem valor. Essa é, em geral, a estraté-
gia utilizada pelos apostadores considerados profissionais. Cada
um desenvolve seu préprio modelo e calcula o que eles chamam
de ‘linhas’, que caracterizam a probabilidade de vitéria de cada
equipe.
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Um bom exemplo dessa dor de cabega foi o que
aconteceu com Gustavo numa temporada de beise-
bol. Ele iniciou perdendo 30 unidades (cada unidade
corresponde a um valor fixo de aposta, que varia de
apostador para apostador). Para ele, esse valor ndo
era tao alto. Mas, para um de seus clientes, corres-
pondia a cerca de 60 mil reais.

Ao fim do campeonato, Gustavo acabou con-
seguindo acabar com um lucro de 60 unidades - o
que representa sua melhor temporada até hoje.
Mas, nesse ponto, ja havia passado por estresse
suficiente. “O cliente ficava questionando se eu re-
almente sabia o que estava fazendo. Parecia que
tinha um compld contra mim mesmo. Era do ni-
vel da Portuguesa ganhar do Corinthians em dez
jogos seguidos.”

Pedro Ivo Fonseca, por outro lado, caracteriza o
servico de oferecer dicas como seu carro-chefe. Na
ultima temporada, teve cerca de 21 clientes. Em ou-
tros tempos, “quando ndo estava essa crise toda”,
chegou a ter 40.

Antes de tornar-se apostador profissional e
tipster, em 2014, Pedro ocupou diversas posi¢oes na
escalacdo do time dos que trabalham com esporte:
jogou futebol americano por uma universidade no
Canadd e por um clube no Brasil, é formado em
jornalismo e colaborador de sites sobre esportes,
além de ja ter trabalhado no departamento de
andlise de desempenho (scout) do Fluminense, seu
time do coracdo. Na época em que trabalhou no
clube tricolor, também em 2014, era responsavel por
acompanhar os campeonatos ino 0.

“Af eu sei que vocé vai perguntar quem eu indi-
quei que foi contratado. Ninguém. Mas néo é s6 isso,
a andlise de desempenho também serve para saber
as caracteristicas de cada jogador das equipes de
fora. Na verdade, isso é o mais importante. O Cha-
vez, atacante argentino que hoje esta no Sdo Paulo,
por exemplo, chegou a estar na nossa lista de pos-
siveis contratagdes. Mas acabou ndo acontecendo.”

Para chegar ao cargo no Fluminense, Pedro con-
tou com uma ajudinha do tio, que conhecia algu-
mas pessoas dentro do clube. Conseguiu agendar
uma entrevista com os responsaveis pelo scout e,
no dia da apresentacao, levou um pendrive com as
suas analises. Com um detalhe: apagou o nome de
todos os jogadores. “Fiquei com medo de pegarem
meu material e ndo me contratarem”, ele lembra,
rindo. “Acabou dando certo e eu fiquei 1a por mais
ou menos um ano e trés meses.”

Quando estava no scout e escrevia dicas para
mais sites, Pedro ficava obcecado com os resulta-
dos dos jogos. Nao desgrudava os olhos do celular,
mesmo quando saia com namorada, familia e ami-
gos. Hoje, ele diz estar “tranquilo”. A experiéncia, no
entanto, ajudou nas apostas. “Eu ja fazia apostas, e
af acompanhando os campeonatos sul-americanos
eu consegui bons retornos. Mas é muito dificil achar
informacgao sobre alguns deles, como o chileno, por
exemplo. Meu foco hoje é a NFL e o futebol america-
no universitario.”

“*Ndao sou uma
geladeira,
mas sou bem
racional.
Dinheiro é
dinheiro,
Corinthians é
Corinthians.”

O gosto pelo futebol americano universitario
nasceu no periodo em que morou em Vancouver,
em 2010, quando estava em intercambio para aper-
feicoar o inglés. L3, entrou para o time da faculdade
em que estava estudando. Quando voltou ao Brasil,
chegou a defender o Botafogo FA (a época, Botafogo
Mamutes), mas desistiu da carreira de atleta apés
sofrer uma série de lesdes. Chegou a cursar um ano
de economia devido ao bom desempenho em ma-
tematica, ao olhar analitico e uma pitada de influ-
éncia do pai. Acabou desistindo para estudar o que
sempre quis: jornalismo. “Eu sou bom em matema-
tica, mas ndo gosto.”

Pedro se formou em jornalismo em 2016, mas
ndo trabalha na drea. Sua renda vem principalmen-
te do que ganha com apostas e com o servico de
tipster. Mas ele afirma ‘néo viver disso’. “Eu moro
com a minha m#e e meu irmo. As vezes ajudo em
casa, pago uma conta. Mas, em geral, uso o dinheiro
para sair, comprar uma roupa. Ano passado, paguei
minha ida aos jogos universitarios da faculdade
com o que eu ganhei no trabalho.”

Ainda assim, as vezes as apostas rendem um
bom dinheiro, como aconteceu no ultimo Super
Bowl (final da National League Football, maior liga de
futebol americano). Pedro apostou nos Patriots, ape-
sar do coragdo estar do outro lado, com os Atlanta
Falcons, que chegaram a abrir 28 a 3 e tomaram uma
virada histérica, deixando o titulo escapar. “Pode me
zoar a vontade, vai, tudo bem”, ele diz, rindo e vi-
rando o rosto. “Assisti ao jogo com uma galera que
também torce para os Falcons. Eles me mandaram
para tudo quanto é lugar porque egnao estava t:
chateado depois do jogo, ja que tin
Patriots. Mas paguei todas as contas
le més com o dinheiro que ganhei.”
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“Minha familia nao sabe o que
eu faco, eles nao entendem.
Costumo dizer que so escrevo
sobre esportes.”

Razao x emocao

Apostar e torcer contra o proprio time, porém, ndo é nenhuma
novidade para quem escolhe ser apostador. E, aos poucos, deixa
de ser algo dificil. “Na verdade, quando vocé torce para um time,
vocé acompanha mais, sabe as deficiéncias. Na maior parte das
vezes aposto contra”, explica Pedro.

Para Gustavo, o tempo dedicado as anélises e o fato de apostar
contra os times que gosta contribuem para que o esporte perca a
emocao. Ele, que ja foi corintiano fanatico e parou de acompanhar
o time devido a uma sequéncia de desilusdes com a ‘falta de or-
ganizacao’ do futebol brasileiro, hoje diz ndo conseguir mais sen-
tir aquela empolgacdo do torcedor comum. Isso mesmo em jogos
incriveis, como a virada dos Patriots ou a conquista do seu time
de beisebol favorito, os Chicago Cubs, que foram campedes em
2016 depois de 108 anos sem conquistar a World Series, série final
de jogos da MLB (Major League Baseball), principal campeonato da
modalidade nos Estados Unidos.

No Super Bowl do ano passado, por exemplo, Gustavo havia
apostado nos Patriots. Em 10 anos, ele nunca havia errado quem
seria o campedo. Viu o time sair atrds (o que decretaria seu pri-
meiro erro numa final) e depois buscar o placar e conquistar o
titulo, mas ndo se emocionou ou surpreendeu. “Vi o jogo com os
meus primos, todo mundo estava vibrando. Mas eu estava arro-
gante por nunca ter errado a final, e, na minha cabeca, nunca pas-
sou que eu ia errar aquela. Quando os Patriots viraram, para mim
foi normal. Eles iam virar. Mas eles viraram num milagre, é uma
coisa que acontece a cada 100 anos. Quase impossivel. £ como
estar 3x1 aos 40 minutos do segundo tempo. Mas vocé comeca a
pensar tudo em estatistica, a longo prazo. Nada te surpreende.”

O mesmo ocorre com Danilo Pereira, de 32 anos, também co-
rinthiano “com th mesmo” e apostador ha 10 anos. Apesar de ain-
da se descrever como um apaixonado pelo Corinthians, diz fugir
do padrao geralmente relacionado ao time paulista: o do torcedor
que nutre uma paixdo cega pelo clube. “As vezes, meus vizinhos
me veem com a camisa do Corinthians e, logo em seguida, come-
morando um gol do time rival, porque apostei contra”, ele conta.
“N&o sou uma geladeira, mas sou bem racional. Dinheiro é dinhei-
ro, Corinthians é Corinthians.”
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As apostas de Danilo sdo prin-
cipalmente voltadas ao futebol, e o
campeonato em que costuma empre-
gar mais esforco é a Copa Sao Paulo
de Futebol Jr., disputada por catego-
rias sub-20. O corintiano tem até uma
equipe para acompanhar os jogos —
em alguns casos, in loco -, para poder
fazer as andlises e repassar aos seus
clientes, ja que também atua como
tipster. Ele j4 chegou a montar um
guia com todos os times do campeo-
nato que foi parar nas maos dos trei-
nadores dos clubes que disputavam a
Copinha. “O material que eu produzi
ficou superior ao que os préprios téc-
nicos tinham, pois muitos times sao
amadores e desconhecidos. Isso che-
gou aos treinadores, que usavam para
orientar suas equipes. Alguns amigos
que tenho, como preparadores fisicos
e até jogadores, me relataram isso.”

Outra das frentes de trabalho de
Danilo é a criacdo de videos. Neles, da
dicas de como se tornar um apostador
profissional e explica termos relacio-
nados a esse universo. Os videos sdo
simples: sentado numa cadeira e com
apenas um notebook e uma TV como
plano de fundo, Danilo vai destrin-
chando questdes comuns aos princi-
piantes. Sua pagina no facebook tem
mais de 7.000 curtidas e néo é raro ver
trocas de ideias entre apostadores nos
comentéarios de seus posts.

Casado, Danilo vive das apostas hd 5 anos - e ‘C V A
diz ndo se importar com a reagéo das pessoas a sua 0ce came?a
profissdo pouco convencional. “Nunca me importei

com o que pensam. Sempre tem os que torcem o a pe“sar tud0

nariz, mas, com o tempo, acabam reagindo mais po-

... . ) V4 [ J
sitivamente quando veem sua qualidade de vida”, t t t
ele conta. Gustavo Zambrano desistiu de tentar ex- em es a '/s /'/c u,
plicar o que faz: “Minha familia ndo sabe o que eu

faco, eles ndo entendem. Costumo dizer que s6 es- u l”ng” pr“zo.

crevo sobre esportes.”

Futuro N adu te
Ainda que muitos apostadores vivam da fungéo S“rp reend e. 29

ou que expliquem terem métodos bastante defini-
dos para analisar os jogos e manter a lucrativida-
de, questiona-los sobre futuro é inevitavel. Quando
pergunto a Gustavo se pretende continuar sendo
apostador, ele ndo hesita em dizer que sim. “Eu vou
aumentando meu bank (montante que fica nos sites
para realizar as apostas) e retiro s6 uma parte ao
final da temporada. Deixo o resto 14 para ir subindo
até que, um dia, possa me estabilizar.”

Ja Pedro sonha mais alto. Ao ouvir a palavra
“futuro”, para por alguns segundos para pensar até
que, enfim, responde: “Meu sonho, muito distante,
é que as apostas sejam regularizadas. No inicio, em
tese, ndo é bom para quem é profissional, por conta
dos impostos. Mas vai abrir uma porta por eu ser
jornalista. Nos Estados Unidos, tem muito isso, de
ter um apostador para dar dicas nos canais de es-
portes. Sendo jornalista e alguém que ja entende, eu
sairia na frente. Esse é o sonho.”
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Estd no Super-Homem, nas brin-
cadeiras de crianca, nos sonhos e
em tantas outras metaforas da liber-
dade... Quem nunca quis voar? Pois
o homem chegou 14. Com a ajuda da
gravidade e de um macacéo com asas,
ele voa.

Esse traje alado chamado de
Wingsuit permite que se aproveite
uma queda livre por trés vezes
mais tempo do que um salto de
paraquedismo de qualquer outra
modalidade. O tecido inflavel entre os
bracos e as pernas transforma o ser
humano num esquilo-voador, com
capacidade de planar no ar, mudar
direcdo e se sentir como um herdi das
histérias em quadrinhos.

Se é perigoso? Depende. Existem
dois esportes diferentes nos quais
esses macacdes tecnoldgicos sdo uti-
lizados. Num deles, o paraquedismo,
o risco de morte é comparavel ao de
uma viagem de automével. Ja no ou-
tro, o base jump, estd entre os mais
fatais do mundo.

A fundamental diferenca esta
relacionada ao espirito do esporte.
Existem aqueles que seguem regras,
hierarquias e confederagées, bus-
cando uma atividade segura. Mas ha
também os de filosofia rebelde, que
transferem a responsabilidade a cada
individuo, que estabeleca e desafie
seus proprios limites.

“No Brasil, para vocé poder fazer
o curso para saltar de Wingsuit, vocé
precisa ter no minimo 250 saltos. E

um pré-requisito”, explica o paraque-
dista Leo Orsini, atleta com mais de
6.500 saltos e 24 anos de experiéncia.

No esporte regulamentado pela
Confederagdo Brasileira de Paraque-
dismo (CBPq), existem cinco catego-
rias diferentes, cada uma com uma
licenca especifica de acordo com a
experiéncia do saltador.

“A Confederacdo pode te suspen-
der devido a vocé fazer qualquer coisa
onde coloca a sua vida ou a vida de
terceiros em risco”, comenta o expe-
riente paulistano que pratica o espor-
te radical desde os 19 anos.

O paraquedismo consiste em sal-
tar de aeronaves, enquanto no base
jump se pula de montanhas ou pe-
dras. Sao dois esportes distintos, mas
que utilizam o mesmo macacao alado
dentro de suas modalidades.

“O Wingsuit no paraquedismo nao
muda absolutamente nada (em rela-
¢do ao risco), porque segue as regras
do paraquedismo normal. Salta com
dois paraquedas, com disparador au-
tomatico, altura de abertura do para-
quedas é na mesma altura da abertu-
ra de um salto normal. Nao implica
absolutamente em aumento de risco”,
garante Orsini.

Saltar de penhascos, entretanto,
é diferente. O esporte é mais recente
e apresenta caracteristicas diversas,
que levam seus praticantes a usarem
apenas um paraquedas, que é aciona-
do mais préximo do solo e sem dispa-
rador automatico.

“Nao hé regulamentacéo ou qual-
quer confederacdo no Brasil. Nos Es-
tados Unidos e na Europa, existem
associagoes”, diz Julia Botelho, base

jumper carioca radicada no Espirito
Santo. “Nos baseamos em um bom
senso da comunidade”, adiciona a
mulher que largou a advocacia para
seguir a paixao pelos saltos.

“Liberdade e agora”

Os primeiros modelos de Wingsuit
chegaram ao Brasil no final dos anos
90, mas nao fizeram muito sucesso.
Contudo, a tecnologia evoluiu e voltou
com tudo na segunda década do novo
milénio, arrebatando interessados em
conhecer a sensacdo de voar.

“Liberdade e agora.” Com essas
duas palavras, Julia Botelho define o
base jump. “Me permite viver o agora,
o momento presente. Quando estou
prestes a saltar, ndo ha nada mais a
pensar. Ndo existem preocupacdes,
ndo existe ontem e nem amanha.”

O esporte que realiza a brasileira
com mais de 400 saltos na catego-
ria tem tudo a ver com a filosofia de
vida de seus praticantes. “Foi através
do base que me libertei e encontrei a
felicidade plena. Consegui abandonar
todos os padrdes exigidos pela socie-
dade e familia. Encontrei a minha paz
e finalmente me senti plena.”

E ndo foram somente os padroes
que Julia abandonou. Nascida no Rio
de Janeiro, a advogada havia acabado
de passar em seu primeiro concurso
publico na policia civil quando come-
¢ou sua trajetdria nos saltos.

Ela era escaladora e, por sempre
estar na Pedra da Gévea, teve contato
com os atletas de base jump. Iniciou
no paraquedismo ja com a intencdo
de migrar para o esporte de parentes-
co préximo. Sonhava em um dia voar
com o traje de asas.
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“Confesso que foi dificil ver amigo morrendo.
Pensei em parar de pular, fiquei um tempo sem
pular. Mas apos cada salto que eu realizo, me traz

muito mais alegria do que tristeza’

Comecou como uma atividade de fim de sema-
, que aliviava o estresse de trabalhar e estudar.
as um convite mudou tudo: ela foi chamada para
participar do time de paraquedistas profissionais do

ército.

“E um programa de atletas de alto rendimen-
to do exército, que eles contratam civis para fazer
parte do time e representar o exército brasileiro
nos campeonatos. Sdo aquelas que vocé faz saltos
de varias pessoas. Em 30 segundos, tem que fazer a
maior quantidade de pontos. £ mais uma formagéo
no céu, aquelas figuras”, conta.

Julia largou a escola de magistratura, a advoca-
cia, a cidade, a familia - tudo - e foi seguir o sonho.
A principio, porém, o destino néo foi o planejado.

“Acabou que fiquei um ano sé no exército. Me
mandaram embora, alegando que pelo fato de eu
ter escoliose, eu ndo poderia ser militar. Al fiquei
meio sem saber... Nesse meio tempo, ja estava fa-
zendo base jump. A Unica certeza que eu tinha é
que eu ndo queria mais ser advogada, ndo queria
mais morar no Rio de Janeiro e trabalhar com isso.”

Mas a vida deu uma oportunidade de trilhar um
caminho diferente. Ela conheceu o saltador Rodri-
go Cricket, com quem namora até hoje. Juntos, eles
deixaram a Cidade Maravilhosa e rumaram ao Espi-
rito Santo, onde abriram uma escola de base jump.

“No ano passado, eu senti que eu estava pronta
para voar de Wingsuit. Ja tinha quase 300 saltos de
base jump. Entdo fui treinar na Califérnia o Wing-
suit do avido. Passei 14 um més e meio treinando,
vim pra cé e saltei da montanha.”
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Cada segundo - como
se fosse o ultimo

Mudar-se do Rio de Janeiro para
Pedra da Oncga-ES e saltar de penhas-
cos abriu um sorriso em Julia. Mas o
esporte cobra o seu preco. Ndo a toa
é um dos lideres mundiais na propor-
cao de mortes por participantes.

Nos dois anos e meio que vive
préxima da cidade de Castelo-ES, ela
ja presenciou acidentes. Alguns deles,
fatais.

“Confesso que foi dificil ver amigo
morrendo. Pensei em parar de pular,
fiquei um tempo sem pular. Mas apds
cada salto que eu realizo, me traz
muito mais alegria do que tristeza”,
reflete.

Como o esporte é novo, as esta-
tisticas sobre ele sdo pouco consoli-
dadas. Estima-se, porém, que ocorra
uma fatalidade a cada 500 ou 1000
saltos. Durante o Pro Base Wingsuit
Race, espécie de campeonato mundial
realizado em cinco etapas em 2013,
trés dos menos de 30 participantes
morreram.

O base jump tem a ver mesmo com a filosofia
de seus praticantes. Dessa forma, influencia até na
maneira que eles enxergam o maior dos mistérios
humanos. “Aprendi a lidar com a morte de maneira
natural. Entdo acho que devemos aproveitar cada
segundo de nossa vida como se fosse o dltimo”, afir-
ma. “E sem voar, sem fazer o que eu amo, eu morro
aos poucos.”

Quando sai do pensamento abstrato e se foca
nos fatores mais mundanos, a carioca-capixaba
acredita que muitos dos acidentes se devem ao abu-
so, atribuindo alguma inseguranca a pouca idade do
esporte. Para ela, o maior desafio é manter o equili-
brio entre o emocional e o racional.

“Batemos bastante cabeca para entendermo
melhor e mais segura forma de praticar. Ao mes
tempo que agimos sob o total dominio da adrenali-
na e da emocao, precisamos saber dizer nao. Preci
samos saber a hora de ndo pular. Respeitar as ¢

dicdes climaticas. E, principalmente, ser bastante
sinceros”, completa.

E a familia?

Aceitar o risco e viver um esporte radical que
estd longe dos holofotes é uma decisdo complicada
por si sé. Mas ninguém mora sozinho no mundo - e
saltar de penhascos ndo costuma ser a ideia que os
pais sonham para seus filhos.

“Inicialmente, eu nao tinha o apoio deles”, reve-
la Julia, falando sobre sua familia. “Eram contra eu
largar tudo que eu havia conquistado até entdo pelo
base e pelo paraquedismo. A minha mae, sim, sem-
pre me apoiou. Ela é psiquiatra e sempre me disse
que eu deveria fazer o que quer que fosse que me
deixasse feliz. J4 meu pai, advogado e concursado,
achava que eu s6 seria feliz com um salario de R$
20 mil por més”.

“Foi dificil vencer toda aquela histéria careta”,
continua. “Até os 23 anos, penso que eu vivi muito
mais o que os meus pais gostariam que eu fosse do
que o que eu realmente queria ser. Minha familia é
muito unida, mas penso que eu precisava seguir o
meu caminho para me encontrar”

Para explicar por que suas decisoes deram certo,
a saltadora cita a “energia” e diz que realiza todos os
seus sonhos por meio dela. Uma filosofia que prega
que tudo é possivel, basta acreditar e fazer com o
coragao.

“Hoje minha familia vem me visitar. Curtem co-
migo o esporte e viram que a minha felicidade nao
estd no que o dinheiro pode comprar, mas sim em
tudo que eu posso viver. E, afinal, de que importa
se sou médica, advogada ou engenheira, se estiver
infeliz!? Atraimos aquilo que emanamos. E ndo im-
porta o que facamos, se feito com amor e dedicagao,
atraimos aquilo de volta para a gente”, conclui.

“Nunca irei ganhar o que
ja investi saltando na minha
vida toda. Nao ensino para
ganhar dinheiro, faco por
amor ao esporte
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Divertido - e muito seguro

Mudar sua relagdo com a morte, com sua familia e com seu
emprego, no entanto, ndo sao requisitos para se voar. Existe uma
maneira segura de usar o macacdo de esquilo-voador, sentir-se
livre e ainda ter uma relativa certeza de que aterrissard com se-
guranga no solo.

Profissional do paraquedismo e saltador ha 22 anos, Eduardo
Meirelles estava enjoado de sua rotina no esporte. Dono da escola
de Paraquedismo Boituva, autointitulada “A Preferida dos Famo-
sos”, ele queria algo que o fizesse sentir a adrenalina novamente.

“A rotina de saltar com aluno, salto duplo, filmando... Sdo coi-
sas que ao longo do tempo vocé vai perdendo o prazer depois de
fazer bastante. E até se envolver com a escola comercialmente. E
af o Wingsuit foi uma coisa que me chamou atengéo.”

Mas havia um impedimento: o medo e o risco eram um pro-
blema para ele. S6 ficou confortavel em iniciar na nova modalida-
de quando percebeu que, dentro do paraquedismo, ela é relativa-
mente segura.

“Eu sempre tive esse preconceito, achava que era um salto
perigoso e que ndo era divertido. E ai eu vi algumas amigas fa-
zendo e comecei a quebrar o preconceito. Conversando com elas,
me motivaram e fui fazer o curso com o Leo. Descobri que é tdo
divertido quanto qualquer coisa do paraquedismo. E muito segu-
ro. Hoje, as asas evoluiram ao ponto de deixar o voo seguro, uma
condicdo bem calculével de risco”, explica.

“O Wingsuit é fascinante. H4 muito tempo era até impossi-
vel de pensar, em termos de caracteristicas de voo”, diz Meirelles.
“O paraquedismo é um esporte de risco, ndo se deve ignorar isso
sempre, mas lidando com a condicdo da evolucdo tecnolégica, de
vocé controlar esses riscos e torna-los quase infimos, praticando
da forma correta e buscando a orientacdo da forma correta tam-
bém”, finaliza, enfatizando a seguranca da atividade.

O Leo citado por Eduardo é exatamente Leo Orsini. Ele é fun-
dador da Flyerz Wingsuit School, que funciona na cidade de Boitu-
va, interior de Sdo Paulo e capital do paraquedismo no pais.

“Depois de muitos anos no esporte e me dedicando nos ulti-
mos cinco anos ao Wingsuit, decidi abrir a escola, pois foi o modo
de eu passar para frente todo conhecimento que adquiri”, conta
Orsini.

E haja conhecimento, adquirido em mais de 15 participacoes
entre campeonatos brasileiros e mundiais, desde o seu primeiro
salto, em 1993, quando tinha 19 anos, em Campinas.
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Ja praticou outros esportes radicais, como o ski. Também ten-
tou mergulho e muay thai, mas se achou mesmo no paraquedis-
mo - e tudo gragas a uma propaganda de uma marca esportiva.

Em 1992, ele morava nos Estados Unidos. Por 14, assistiu a um
comercial da Reebok, no qual um atleta saltava de skysurf, mo-
dalidade na qual se pula com uma prancha nos pés. “Pensei, vou
fazer isso!”, relembra Leo.

Empresario da higiene

Apesar da escola e da experiéncia, Leo Orsini nunca dependeu
do esporte para viver e o enxerga como um hobby. Mais do que
isso, ele ndo acredita ser possivel sobreviver do paraquedismo
wingsuit no Brasil.

“Acredito que para viver do paraquedismo hoje, apenas os ins-
trutores de salto duplo, pois eles apenas trabalham... Na minha
concepgao, salto duplo néo é paraquedismo”.

Salto duplo é aquele no qual o instrutor pula com um cliente e
o conduz até o solo. Para Leo, as modalidades mais radicais, como
o wingsuit, gastam mais do que ganham.

“Nunca irei ganhar o que ja investi saltando na minha vida
toda. Nao ensino para ganhar dinheiro, fago por amor ao esporte”,
afirma. “Légico, hoje tenho muitos beneficios. Ao invés de s6 gas-
tar saltando, eu ganho. Tenho patrocinadores e marcas dentro do
esporte que me apoiam.”

Existe, entretanto, uma excecao dentro da modalidade apon-
tada pelo saltador. “Unico atleta que vive do Wingsuit, creio eu, é o
Luigi Cani. Mas, na verdade, ele ndo vive do wingsuit, mas sim de
belos programas e da produtora de videos que ele tem”, pondera.

Formado em direito e com pés-graduacdo em gestdo empre-
sarial pela Faculdade Getulio Vargas, Orsini é empreséario e dono
de uma industria metaldrgica. Além de um dos mais de 4.200 pa-
raquedistas registrados pela CBPg, ele também atua no ramo de
laminados para o setor de higiene, fornecendo ancoras de latdo
que seguram as cerdas das escovas dentais.

“Eu acho arriscado viver do paraquedismo, mas aceito e res-
peito quem vive”, declara. “Vale lembrar que o esporte é dindmico,
pode ser que depois dos 50 anos ndo tenhamos tanta condic¢do de
ensinar e muitos novos atletas que entraram tomem o seu lugar”,
reflete.

De fato, viver do paraquedismo pode ser arriscado. Mas o ris-
co é algo que esses atletas estdo acostumados a lidar, manejar e
calcular. E quem iréd dizer que algo é impossivel para os humanos
que voam?
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por Dimitria Coutinho

Serei ginasta. A frase acompanhava a foto de
uma menina sorridente e cheia de sonhos. Juntas,
compunham o perfil de Raissa no WhatsApp, no ini-
cio de 2016. Em novembro do ano anterior, ela havia
passado pela peneira de um clube e passaria a trei-
nar ginastica artistica em marco. A histéria da Rais-
sa com o esporte, porém, comegou um pouco antes.

Pelo que a mae, Viviane, se lembra, a pequena
tinha cerca de quatro anos e meio quando comecou
a frequentar as aulas de gindstica artistica no colé-
gio em que estudava. No comeco, foi por acaso: de-
pois de um problema com as aulas de ballet, a mae
decidiu coloca-la nas aulas de ginéstica, para que
a menina nao perdesse o gosto pelo esporte. Ela s
néo esperava que o gosto fosse se tornar tdo grande.
E o talento também.

Quando aconteceram os Jogos Marianos, com-
peticdo promovida pelo colégio, Raissa se destacou
no boca-a-boca das demais maées. J& que opinido
materna ndo vale nessas horas, a prépria Viviane
ndo tinha nocdo se a filha era boa mesmo ou nao.
Mas de tanto ouvir nossa!, ela é muito boa de ca e mas
ela é boa mesmo, hein? de 14, acabou acreditando. A
mae de uma amiguinha de Raissa, entdo, sugeriu

que Viviane a levasse na peneira do
Clube Campineiro de Regatas e Nata-
cdo, referéncia em gindstica artistica
na cidade interiorana. Insegura, foi
falar com a professora de Raissa no
colégio e ouviu que a filha ainda ndo
estava pronta. Precisaria amadurecer
mais no esporte antes de tentar vaga
no time que, como dizem, s6 pega me-
nina pronta. A mae da colega insistiu,
disse que a menina era boa sim. Na
duvida, Viviane levou. Afinal, o0 maxi-
mo que poderia acontecer era ela nao
passar, e que mal tem nisso?

A peneira, numa tarde de novem-
bro de 2015, aprovou duas garotas
das onze participantes. Mas tem vez
que ndo aprova nenhuma, ou s6 uma.
Nido tem numero certo, mas precisa
ser boa, ter entre quatro e oito anos,
estar com “as coxinhas grossas e os
bracinhos fortes”. Apesar de cumprir
todos os requisitos, faltavam os bra-
¢os prontos em Raissa mas, mesmo
assim, ela foi uma das duas aprova-
das. Os treinos comegariam em margo
do ano seguinte e a ansiedade estava
grande. “Eu achava que o Regatas ia
ser um parque de diversdo pra mim”,
contou a garota.

Foi nessa altura que a pequena
mudou o status do WhatsApp. A mae
chegou a achar engragado “a fotinha
dela pequenininha, escrito serei gi-
nasta. Tem tamanho pra saber o que
quer?”. O se tinha.

Raissa comecou treinando de
segundas e quartas, das oito as dez e
meia da manha. Por causa da pouca
idade, a familia ainda tinha receio de
deixar a menina ir treinar sozinha.
Nas duas primeiras semanas, o pai,
Daniel, acompanhou a filha em
todos os treinos. Levava o notebook
e ficava, durante duas horas e meia,
esperando; se Raissa precisasse dele,
ele estaria ali.

Mas essa ndo foi a Unica preocu-
pagdo no inicio. Acostumada a es-
tudar no periodo da tarde, a menina
nao estava habituada a cair da cama
logo cedo. E, agitada do jeito que &,
nao parecia, aos olhos da mae, que
teria a disciplina necessaria para o es-
porte: “nunca, na minha cabeca, que
eu achava que ela ia fazer uma coisa
dessa tdo disciplinada”. Mas ela pro-
vou que sabia o que queria; em dia de
treino, acordava antes de todo mundo
e ia ao quarto dos pais para chama-
-los. Foi ai que caiu a ficha para eles:
a filha realmente gostava da ginastica
artistica.

Esse ano, para treinar mais, Rais-
sa precisou mudar de turno na escola.
Com muitos amigos, a menina tinha
uma panelinha forte no colégio e,
mais uma vez, deixou a mae surpre-
sa. Chorou, largou os amigos para tras,
mas disse que amava a ginastica. Ago-
ra, ela ja tem novos amigos e continua
encontrando os antigos; alguns deles
sdo sécios do mesmo clube que a pe-
quena treina.

Atualmente, com quase oito anos,
treina dez horas por semana, em pra-
ticas divididas entre tercas, quintas e
sextas. O centro de treinamento fica
no ultimo andar do clube, depois de
noventa degraus de escada; nada de
elevador. L4 em cima, um tecido divi-
de o espaco entre a gindstica artistica
e a ginastica ritmica. Do lado da porta,
meninas com pés na cabeca, musica
tocando e ensaio acontecendo. Do
lado de 14, Raissa brincando com as
amigas na cama eldstica; faltam al-
guns minutos para o treino comecar.

O espago da gindastica artistica é
grande. As cerca de 30 meninas estdo
divididas em trés grupos, referentes a
faixa etaria e ao nivel técnico. As mais
velhas, de 10 a 16 anos, treinam cinco

vezes na semana, enquanto as outras
duas turmas, de 8 a 11 e de 6 a 9 anos,
praticam trés dias. Raissa estd no cha-
mado grupo trés, das mais novinhas.
Todas elas, independente da idade,
usam top e shortinho estampados
idénticos, numa espécie de animal
print colorido; as cores predominan-
tes sdo rosa e verde.

O alongamento pré-treino co-
meca. As meninas maiores fazem
os exercicios sozinhas no tablado,
usado para treino do solo, e que fica
bem no meio do espaco, rodeado pe-
los outros aparelhos. Enquanto isso,
as menores ficam perto de uma cama
elastica longitudinal que termina na
mesa, para o treino de saltos. Elas se
alongam com dois professores, um
homem e uma mulher, e seguem as
orientacdes deles.

Do lado direito do tablado, um
grande espelho se mistura a parede
que exibe as dezenas de troféus ja
recebidos pelo clube em torneios. A
turma de Raissa ainda se restringe a
apresentagoes, mas logo comegardo a
competir, assim como as garotas mais
velhas.

Raissa esta na primeira fileira de
meninas, com os cabelos pretos e cur-
tos amarrados com um elastico verde,
que pede ajuda as presilhas rosas que
seguram a franja. A barriga de fora, de
cor igual ao do magnésio nas maios,
quase encosta no chdo enquanto as
pernas estdo alongadas em um espa-
cate perfeito.

Terminado o alongamento, as
pequenas seguem para o tablado
enquanto as maiores se dividem
entre as barras
ficam em frent a
mesa de salto.
do solo, a trein
meninas se divida
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para executarem os exercicios. Chassé Jeté, chassé
jeté, chassé jeté... a professora repete enquanto as
criancas dao pequenos pulinhos seguidos de um
salto que joga uma das pernas para frente e a outra
para trds. O professor vai corrigindo, para que o
passo fique aperfeicoado.

O solo é o aparelho que Raissa mais gosta, por-
que é o mais fécil para ela. No entanto, tem consci-
éncia de que, conforme for subindo de nivel, a difi-
culdade vai crescer. “Mas eu ja estou treinando pra
poder ser boa e conseguir”.

E estd mesmo. No chassé jeté, a perna de tras
dela ndo sobe tanto quanto o desejado, e o professor
mostra a falha. A pequena tenta novamente algu-
mas vezes e, quando o treinador a elogia, abre um
sorriso e segue praticando. O préximo exercicio é a
estrelinha, que Raissa executa com talento, tanto
com ambas as méos quanto com apenas uma em
apoio no solo. Que nem gente grande, ostenta uma
postura impecavel, bracinhos esticados para o alto e
maéozinhas perfeitamente voltadas para tras.

A performance continua, agora na trave de equi-
librio. Em meio a sorrisos e brincadeiras, Raissa e
as amigas se divertem esperando a vez de subir no
aparelho. N&o é o que se vé, porém, do outro lado
do tablado. As garotas mais velhas treinam nas bar-
ras assimétricas e, talvez para aliviar a tensdo da
seriedade do treino e dos olhares criticos dos trei-
nadores, se apoiam; aplaudem a cada fim de série
que as colegas facam, por mais que estejam cheios
de defeitos ou que a atleta saia descontente com a
atuacdo. A diversdo que as menores compartilham
ecoa pelo tablado até a cumplicidade que as mais
velhas mantém. Em tudo que é esporte, por mais
que seja individual, ha equipe.
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E é nesse contexto que Raissa se concentra, ao
lado de uma amiga, cada uma em uma trave. Ambas
executam a mesma série de exercicios, que parece
simples. O aparelho é alto para as meninas, que sdo
menores que a cintura do professor, e qualquer fa-
lha em uma tentativa mais complicada pode aca-
bar em uma queda. Mas isso ndo impede Raissa de
descer da trave ao melhor estilo: com um salto que
termina com os pés cravados ao chio.

As piruetas e estrelinhas ficam em seguranca;
do lado do aparelho, ha uma trave “sem pernas”.
Apoiada ao chdo, permite que as meninas tentem
novos movimentos sem correrem o risco de cair. E
é ai que Raissa treina, focada, enquanto espera sua
vez de subir novamente e executar a série de exerci-
cios 14 do alto, rumo ao aperfeicoamento.

Empolgadas, as garotas correm para ajudar os
treinadores a colocar os colchdes embaixo do proxi-
mo aparelho. O treino agora é nas barras assimétri-
cas, situadas do lado oposto ao espelho, e a profes-
sora sobe em uma base de madeira para segurar as
meninas, que ainda ndo conseguem saltar sozinhas
de uma barra até a outra. O que, diante das atletas
maiores, parece um pulinho, torna-se um longo voo
entre as duas barras quando os corpinhos das mais
novas estdao em jogo.

Antes de saltar, porém, elas precisam se segu-
rar na barra mais baixa, dar um giro nela apenas
com as maos no aparelho e terminar em pé na bar-
ra, para poder dar impulso para o salto até a mais
alta. Para terminar em pé no aparelho, o giro tem

que ter tido bastante arranque, o que
exige forca dos bragos. Na primeira
tentativa, Raissa ndo consegue. Ndo
por falta de esforco; o rosto ja estd
vermelho de tanta forca colocada. Es-
perando a vez de tentar novamente,
ela vai, entdo, as barras paralelas, e as
atravessa apenas com a forca dos bra-
¢os, como quem brinca em um par-
quinho, mas com semblante bem fo-
cado. Na segunda tentativa, consegue
executar o exercicio, que ainda repete
algumas vezes.

Antes do Unico intervalo da aula,
o treino é de salto, feito na cama elas-
tica. Uma das garotas mais velhas
ensina as pequenas a pularem, ser-
vindo de exemplo para elas. O apa-
relho é longitudinal e permite que
as meninas corram, peguem impulso
e saltem, conforme a orientagdo dos
professores.

A leveza de Raissa entre um exer-
cicio e outro, as risadas divididas com
as amigas e os lugares que escala,
revelando uma garota espoleta, dao
espaco ao foco quando o assunto é
treinar.

Pouco antes das quatro horas de aula
terminarem, o assunto é a forca. As meninas
treinam os musculos dos bracos e do abdome na
barra fixa, e Raissa segue bastante focada. Sua
parte preferida do treino é justamente o preparo
fisico. Desde ja, ela entende a importancia dele
na execucdo dos exercicios. O grande uso da
forca pela crianga costumava ser, porém, o maior
receio da mae. Hoje, ela confessa que ainda teme
isso, mas se preocupa ainda mais com a questdo
psicélogica.

Para a menina, os treinos sdo, sobretudo,
brincadeira. Mas o parque de diversdes de Raissa é
também palco de pressdo, frustracdo e toda a carga
que o exercicio envolve. Viviane, que é terapeuta, ja
trabalha a questdo psicoldgica referente ao esporte
com a filha em casa. Ela sabe que, por enquanto,
a garota treina porque gosta e porque isso a deixa
feliz. O futuro, cabe ao que Raissa vai querer mais
pra frente. “Eu ndo sei se ela vai querer, vai que no
ano que vem ela ndo quer mais. Mas, se a Raissa
virar e falar ‘ndo, mée, eu quero’, ai a gente vai ver o
que da pra fazer”.

Na inocéncia da pequena, que ainda nem
completou oito anos, o desejo ja estd na ponta
da lingua: “Quando eu crescer eu vou querer ser
ginasta, porque o meu sonho é ser ginasta com as
minhas amigas”.
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Onde habitam e como sobrevivem os fas de
LEGO, que tém a prépria bolsa de valores,
salvaram a empresa dinamarquesa da faléncia
e sdo donos de lojas de itens usados com mais

de 2 milhdes de pecas

por Bruno Vaiano
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A avenida rsino, na Zona
Sul de S&o Paulo, era sé um caminho
de muros e terrenos baldios em 1962,
quando Morio Saito — ainda com os
cabelos negros tipicos de familias
orientais — chegou do interior do
estado com sua esposa, dona Maria,
e fundou seus armarinhos. Vieram
a capital para dar estudo a um casal
de filhos, na época, com quatro e seis
anos.

De boca em boca, Sr. Morio virou
seu Mdrio, e os baratos e afins dispo-
niveis — que j4 foram roupas e o ma-
terial escolar de incontaveis comecos
de ano letivo para as criancgas do bair-
ro —logo se tornaram caixas de LEGO,
todas com um desconto de cerca de
30% sobre o prego de tabela. O lugar
abria de domingo a domingo, até em
vésperas de Natal — quando os atra-
sados, ainda sem presentes para as
criangas, eram salvos pelo vendedor
incansavel.

“Eu ndo sei quando ele comecou a
vender LEGO, mas faz muito, muito
tempo”, afirma Silvia, a irma mais ve-
lha, hoje com 62 anos e responsavel,
com o marido, por tocar o negdcio.
“Outro dia, arrumando o balcdo, en-
contrei uma nota fiscal da década de
1970 que ja tinha [o brinquedo].”

Hoje, a loja é uma reliquia des-
gastada, s6 mais uma abertura na fa-
chada de um conjunto comercial de
um quarteirdo. A aparéncia é de uma
garagem de pé direito alto, e o chei-
ro acolhedor ainda é de papelaria de
vizinhanca. Acima da porta de correr,
o frontdo foi pintado com pecas de
montar vermelhas. Aqui e ali, amare-
los ou brancos, se sobressaem studs
— nome técnico das bolinhas na su-
perficie dos tijolos.

A pintura temética da fachada é
uma pista do ultimo capitulo da vida
de seu Mério: seu comércio, em 2008,
se tornou uma espécie de Meca dos
fas de LEGO brasileiros, que vém de
todo o pais atrds dos precos, da sim-
patia e da vida offline.

“Voltei a comprar alguns LEGO...
e hoje tive o GRANDE PRAZER em co-
nhecer o seu Mério — GENTE FINISSI-
MA!”, afirma um. “Eita casal querido,
muito simpatico de um atendimento
e atencdo espetacular... grande diver-
sidade de produtos e precos imbati-
veis”, comenta outro.

“No comeco ele ficou meio des-
confiado — japonés, vocé sabe como
é”, comeca o fa Illdefonso Zanette. Es-
tamos de pé em uma vaga vazia, na
larga calcada diante do bloco de lo-
jas. “Quanto aos precos, nds sé temos
teorias. O lugar é dele, ele ndo tem
empregados e nao aceita cartdo de
crédito.” Dudu, como prefere ser co-
nhecido, é programador e, no tempo
livre, AFOL — sigla em inglés que sig-
nifica “f4 adulto de LEGO”. £ um dos
fundadores do grupo de usudrios de
LEGO do Brasil, que também atende
por uma sigla: LUG.

Morio Saito morreu de céncer em
janeiro, aos 88 anos. Se apegou a essa
pequena legido de fas, que passaram a
organizar encontros mensais em sua
loja. No tultimo sdbado do més, os que
estdo com a carteira em dia compram
os lancamentos, e os demais jogam
conversa fora. A regra é clara: o preco
é baixo e ndo muda. Caixas de dez
anos atras saem pelo valor da época,
independente da inflacdo. A prateleira
detrds do balcdo ganhou uma
ilustracdo do comerciante, ja idoso,
com a esposa — ambos na versdo
figurinha, devidamente amarel
com o corpo em forma de trapézj
cabeca redonda.

Festa estranha, gente esquisita

Foi sentado em uma mesa do café do SESC Pi-
nheiros, em Sdo Paulo, que o repérter de 21 anos,
que ha muito abandonou o LEGO, recebeu seu diag-
nostico. O responsavel pela consulta é Wagner Ca-
valli, de cabelos grisalhos ralos, 6culos de armacéo
fina e paleté de veludo. Aos 50 anos, com olheiras
entusiasmadas, divide seu tempo entre seu hobby e
a vida um pouco mais burocratica de uma empresa
de consultoria.

“Nao é que esta dificil, é sé que vocé esta no auge
de uma dark age. Na adolescéncia, muitos abando-
nam por falta de tempo e preconceito. A familia
comeca a dizer que vocé estd muito velho, e vocé
comeca a acreditar. Vocé ndo pode ir as exposicoes,
porque os amigos vao ver”, explica Cavalli, introdu-
zindo um novo termo do jargao dos fas. “Depois de
formado, vocé comeca a ganhar o préprio dinheiro,
percebe que néo deve satisfacdo a ninguém e come-
¢a a comprar de novo.

Wagner conhece bem os sintomas da dark age,
mas ndo pode falar com confianga do retorno pés-
-universitdrio ao LEGO: néo teve o brinquedo na
infancia, e quando abragou a causa, ja tinha filhos.
Desde 2010 é eleito, ano apds e ano e de forma qua-
se unénime, o embaixador da LEGO no Brasil. Seu
trabalho é fazer o meio de campo entre a empresa e
os fas adultos de seu pais — no pé do férum de dis-
cussdo oficial do LUG, vem as estatisticas: 164.472
mensagens em 10.130 tépicos por 3.018 membros.

O LUG Brasil foi fundado em um encontro pre-
sencial no vao livre do MASP, em 25 de janeiro de
2008, aniversario de Sdo Paulo. Subiu nos resultados
de busca até alcancar a primeira pagina do Goo-
gle, onde atraiu fas do resto do pais. “No inicio de
2009, com a popularizacdo da internet banda larga,
eu, meio nostélgico, resolvi procurar por coleciona-
dores no Brasil”, conta Fernando Colares, designer
mineiro que hoje mora em Vancouver, no Canada.
“Para conversar, usavamos o féorum virtual da co-
munidade 0937 [LEGO escrito de ponta-cabeca], de
um grupo de fas e amigos de Portugal que ja haviam
se organizado. Meses depois criamos nosso préprio
férum.” No mundo, sdo 300 milhdes de fas, que em
geral sdo parte de uma das 70 comunidades repre-
sentadas por embaixadores eleitos — muitas delas
bem maiores que a dos entusiastas tropicais.
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A internet pré-Facebook contribuiu com a con-
centragdo dos fas em Unico site, onde eram plane-
jadas exposi¢Oes e encontros aos finais de semana.
Os maiores, com 30 ou 40 pessoas, envolviam a
construcao de cidades inteiras. Camisetas perso-
nalizadas, bonés, crachas com pecgas personaliza-
das eram comuns, e cole¢des enormes desfilavam
em quintais de casas grandes e salbes de festa. “Ja
foi bem pior, antes tinha uma cota mensal”, conta
Thiago Gomes, 27 anos e 80 mil pegas, que casou,
mas mantém a colegdo na casa da maée. Pergunto
por que ele ndo compra mais com tanta frequéncia.
“Principalmente or¢gamento”, revelou apés um lon-
go siléncio, indicando a esposa, a alguns metros de
distancia, com o canto dos olhos.

A chegada das redes sociais, porém, enfraque-
ceu a unido: os encontros agora sdo menores, as
conversas ocorrem por Whatsapp e os fas procuram
mais referéncias internacionais. “Hoje tem muito
menos contetdo técnico no férum. As pessoas ja se
acostumaram a ler em inglés. O fato de o LUG Brasil
ser em portugués ja foi importante, hoje ndo é tan-
to”, conta Cavalli. “Sites europeus como o Eurobri-
cks ja tem jornalistas, e muito da cobertura é feita
por eles, e nao pelos fas.”

Money, it’s gas

“Acumuladores, alegrem-se. Caixas de LEGO historicamente
sdo um investimento mais confidvel e certo que as ag¢des de qual-
quer uma das empresas do Financial Times Stock Exchange 100
Index [lista variavel com as 100 empresas de maior indice de capi-
talizacdo na bolsa de valores de Londres em um dado momento].
Desde 2000, os sets em boas condi¢oes aumentam de valor cerca
de 12% ao ano, contra um aumento total de apenas 4,1% entre as
empresas mais valiosas do Reino Unido.”

Esse é um trecho do Guia de Investimentos do jornal britanico
The Daily Telegraph. O livro sai por 14,99 libras na loja virtual do
jornal, de linha editorial assumidamente conservadora. E antes
que vocé se pergunte: ndo, ndo é uma peca de humor. “Qualquer
conjunto maior, de mais qualidade, se ficar com vocé por uns dez
anos, ird valorizar pelo menos um pouco. Eu nunca vi um depre-
ciar nesse periodo”, afirma no livro Ed Maciorowski, dono da Bri-
ckpicker.com.

O site é a bolsa de valores do mercado de colecionadores de
LEGO. Um letreiro mével na pagina inicial do site mostra as me-
lhores oportunidades de investimento do dia. No inicio de junho
de 2017, um caca A-Wing da saga Star Wars novo, na caixa, va-
lia US$ 32,27 nos EUA, uma alta de 33,35%. Fas do Reino Unido,
por outro lado, podem desistir de vender o conjunto de nimero
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75175-1 para ajudar com o aluguel.
Por 14, mesmo em perfeito estado, o
valor da nave caiu 3,06% e estacionou
em £ 19.33.

Acontece que a demanda pelo
brinquedo néo se satisfaz sé com do-
acoes e lotes de pecas enviados pela
prépria LEGO. Convengdes como a
BrickCon, organizada anualmente em
Seattle, nos EUA, unem mais de 10 mil
fas e visitantes. Varios criadores da
“elite” do hobby, que expdem criagoes
colaborativas com alguns metros qua-
drados de extensao, usam pecas raras,
ja fora de linha, em suas construgoes.
Como bons geeks, fas de LEGO tam-
bém valorizam itens antigos na caixa,
de preferéncia lacrados, como cépsu-
las do tempo. “Eu vi maluco pagando
6 mil euros (mais de 20 mil reais) por
uma Millenium Falcon UCS [edi¢do
de colecionador]. Se vocé pega um ou
dois caras desses, vocé mata do cora-
cdo todos os colecionadores de Hot
Wheels”, comenta Cavalli.

Quem d& conta desse mercado
paralelo é o Bricklink, espécie de eBay
dedicado exclusivamente as pecas.
Seu banco de dados ajuda a explicar
a popularidade do brinquedo entre
adultos. Dos tijolos mais classicos,
vermelhos com oito bolinhas, aos
mais especializados, como pegas in-
teiricas para representar a cauda de
um avido ou um casco de navio, a
LEGO ja produziu pelo menos 46.064
elementos diferentes — boa parte
deles em bem mais de uma cor. Sdo
13.770 conjuntos, e 9.345 figurinhas.

Algumas das 12.227 lojas con-
centram com facilidade 2 milhdes
de pecas em estoque. E possivel, por
exemplo, comprar 20 unidades de um
tijolinho conhecido como Blue Plate,
Modified 1 x 1 with Clip Horizontal
(em bom portugués, uma pequena
placa azul com um gancho na ponta)
no vendedor alemdo German Brick
Circus Bulk por 0,15 centavos de real
cada um. £ comum que fas projetem

suas criagdes de antemao, no computador ou no papel, e entdo
encomendem de véarias lojas diferentes pequenas porcdes de
itens selecionados a méo, nas cores e quantidades exatas para o
projeto.

“Eu passo algo entre 60 e 70 horas por semana cuidando da
loja, e ela também é um emprego em periodo integral para trés
outras pessoas”, afirma no blog The Brothers Brick o dono andni-
mo da Plastic Bricks Direct, uma das maiores e mais famosas lojas
do Bricklink. “Depois de implorar por um ano, consegui convencer
minha esposa a deixar seu emprego em tempo integral em uma
empresa de rede nacional para se juntar a mim na administracdo
do negdcio.” Seu estoque é uma floresta de caixas e gaveteiros de
plastico com 232 m?2. A aparéncia é a do setor de ferramentas de
uma loja de materiais de construc¢do, mas com um toque de cor.

Quem podera nos salvar?

Com uma demanda dessas, é dificil de acreditar que a LEGO
ja esteve em crise um dia — em 2004, a empresa anunciou pre-
juizo recorde de cerca de R$ 370 milhdes. No comeco da década
passada, nem o investimento na terceira unidade de seu parque
de diversdes tematico, inaugurado na Alemanha em 2002, deu re-
sultado. O truque para manter a LEGO viva foi justamente abrir as
portas da empresa, que néo tinha o hébito de ouvir o publico - e
satisfazer a demanda inesperada de adultos de 6culos por um set
um pouquinho mais complicado que a média.

A linha Mindstorms, lancada em 1998 em parceria com o Ins-
tituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT), foi um sonho digno
do seriado The Big Bang Theory. Os conjuntos, que hoje, nas ver-
sOes atualizadas, ndo saem por menos de R$ 2 mil, consistiam em
robds sensiveis a luz, sons e toque, controlados por um computa-
dor do tamanho de um celular que permitia dezenas de fungoes
diferentes. Com trés semanas de mercado, estudantes quebraram
o cédigo do brinquedo novo e criaram robds de plastico progra-
maveis capazes de participar de torneios e gincanas — que envol-
vem até uma espécie de sumo especialmente popular no Youtu
(onde a palavra chave LEGO gera 34 milhoes de r

“Depois de formado, voce
comeca a ganhar o proprio
dinheiro, percebe que nao deve
satisfacao a ninguém e comeca

a comprar [LEGO] de novo.”
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Era uma vez dois
franceses que
resolveram se
meter com musica

brasileira em

Sao Paulo
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por Matheus Pimentel

Por tras do selo de discos independente Goma
Gringa estdo dois homens cujos nomes ndo escon-
dem a origem francesa: Frédéric Thiphagne e Mat-
thieu Hebrard. O primeiro tem 33 anos e é de Lyon,
o segundo é um parisiense de 47. Sdo os gringos do
nome. Em comum, o gosto pela musica da Africa
ocidental e, mais tarde, pela brasileira. O selo ainda
jovem vem se destacando para quem acompanha a
cena da musica em Séao Paulo.

Embora o que se passou com os dois ap6s chegar
ao Brasil tenha sido inusitado (se meter com musica
que pouco conheciam ainda na Franca), a razdo
da vinda é “uma histdria cldssica”, como define o
préprio Frédéric: apaixonar-se por uma brasileira,
arrumar as malas e ndo retornar mais. E ambos
seguem casados.

Ao se mudar para Sdo Paulo, em 2011, Frédéric
passou a trazer discos da Europa para revender no
Brasil. Sons principalmente do oeste da Africa. Inte-
ressado nos titulos, Matthieu se tornou um dos seus
principais clientes. Papo vai, papo vem, os dois fran-
ceses que gostam do mesmo tipo de musica acaba-
ram criando uma amizade.

“O que ligou a gente na mesma onda foi bem
a musica afro, mais do que a brasileira”, me revela
Matthieu em um inicio de noite gelado na Vila Ma-
dalena, zona oeste da cidade. A musica feita em ex-
-colbnias francesas ou em outros paises africanos,
como a Nigéria, tem um publico grande da Francga, e
os dois cultivaram esse mesmo gosto.

A origem do selo tem um tom de anedota: Fré-
déric queria adquirir um exemplar do disco “Bahia
Fantéstica” (2012), de Rodrigo Campos. Matthieu
conhecia o musico paulista e levou o compatriota,
nos inicios de 2013, para a casa de Rodrigo, a fim de
fazer a ponte. Afinal, se vocé quer comprar um disco
e tem a oportunidade de conhecer o autor, por que
ndo? “A gente passou um momento maravilhoso 14,
a gente vai embora e o Matthieu me da uma caro-
na. Na volta desse encontro, ele comentou: ‘poxa,
e um selo? vocé j4 pensou em montar um selo?’”.
“Quem sabe um dia”, respondeu Frédéric, e a ideia
fora plantada ali.

“Nasceram ideias malucas, projetos maiores do
que é hoje. ‘Vamos produzir musica, vamos fazer
um estudio, vamos gravar’. Sé maluquice. Das ma-
luquices, o mais razoavel e o que dava para fazer era
um selo”, lembra Matthieu.

Em outubro do mesmo ano saiu o primeiro disco
com o logotipo da Goma Gringa: relangamento de
“Sorrow, Tears and Blood” (1977), de Fela Kuti. A ndo
pararam mais.

“Eu percebi que aqui ninguém tinha acesso a es-
ses discos novos que eram lancados principalmente
na Europa”, me diz Frédéric em um café no centro
de S3do Paulo, se referindo & musica da Africa oci-
dental, pela qual tinha particular interesse meses
antes de o selo surgir. “Quando aparecia, era um
preco exorbitante”, duas, trés, quatro vezes o equi-
valente ao que se pagava na Europa. E ele acreditava
que existia um publico brasileiro para esse tipo de
musica em vinil.

Eis que a ideia dos dois franceses, ao arquite-
tar a Goma Gringa, era obter lancamentos de selos
europeus com estilo semelhante — como o aleméo
Analog Africa e os ingleses Jazzman e Soundway —
e prensar edi¢des idénticas no Brasil. Frédéric tinha
contato com pessoas desse meio, da época em que
trabalhava em Paris e com o blog de pesquisa mu-
sical que ainda mantém, o Les Mains Noires (“As
méos negras”, em bom portugués).

Foi o caso do “Sorrow, Tears and Blood”. Mas logo
eles tiveram vontade de montar um catalogo origi-
nal, com trabalho préprio, e largaram o plano inicial.

Se enturmando

Matthieu é musico de formagdo, estudou baixo
acustico e violoncelo em um conservatério na Fran-
ca. Logo depois de se instalar em Sdo Paulo, passou
a frequentar a escola de musica Groove, na zona
oeste, por recomendacdo de amigos franceses. “Eu
fui para encontrar gente. Quando vocé é musico, es-
cola de musica é o melhor lugar: ou vocé se interes-
sa pelos professores ou se interessa pelos alunos”.

Entdo ele conheceu Marcelo Cabral, Mariana
Aydar, Gui Amabis, entre tantos outros. Participou
de algumas bandas, como o grupo Curima, de mu-
sicas de umbanda, e Gadiamb. Pelo MySpace, rede
social hoje esquecida, mas que foi um dos primeiros
recantos da internet para musicos, entrou em con-
tato com artistas ligados a sonoridades de umbanda
e candomblé, como Alessandra Ledo e Kiko Dinucci.

N&o tardou até conviver com os principais mu-
sicos da cena paulistana contemporanea. Entre eles
Jucara Marcal, Thiago Franca, Romulo Frées e Rodri-
go Campos, que, sem querer, participou do dia em
que o selo foi gestado. Sobre o Meta Meta (banda
de Jugara, Thiago e Kiko), os donos do selo sdo elo-
giosos: “é genuino, tem algo acontecendo com eles”,
diz Frédéric; “tém uma coisa que nunca foi experi-
mentada antes, um lado africano”, atesta Matthieu.

Dos 15 titulos langados ou relancados pelo selo
até hoje, 11 envolvem essa turma toda. Do tro
que restam, apenas um é brasileiro: “Tribo i
estrelando Embaixador”. £ uma daquelas joia
quecidas, mas redescobertas décadas depois e ¢
poucas cépias originais passam a ter pregos
turas. Chegou a custar R$ 7.000.
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As gomas

Os vinis estavam sendo prensados na fabrica da
Polysom. Do disco “MM3” em diante, a parceria pas-
sou a ser com a recém-criada Vinil Brasil, alardeada
em 2016 na imprensa como uma fabrica que iria até
quadruplicar a produgdo nacional. Mas houve atra-
sos da Vinil Brasil que somaram mais de um ano.
Eles garantem que “agora vai” e o terceiro disco do
Meta Meta sera langado muito em breve.

Com a longa pausa na prensagem do catalogo,
precisaram encontrar uma alternativa para movi-
mentar o selo. Lancaram entdo o que chamam de
“garimpo”. A receita é simples: convidam um amigo
colecionador de vinis, que decide quais discos quer
por a venda. O valor é dividido entre ambas as par-
tes. Ou mesmo revendem di novos_importados
ou nacionais de outros selos.
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“Eu acho que ndao tem
muita coisa realmente

nova na musica’’

“O publico de vinil é um nicho, dentro dele tem
varios: tem o cara que s6 compra originais, o cara
que sé compra discos novos, o que tem interesse na
cena nova, outro em coisa antiga. T4 tudo meio que
dividido”, pontua Frédéric. Com a novidade, eles
puderam, sem querer querendo, atingir um publico
mais amplo. Nas redes sociais da Goma Gringa, o
aviso repentino de que ha uma nova leva de discos
“garimpados” cria um clima de que é melhor cor-
rer para conseguir o seu. As joias se esgotam com
rapidez. De quebra, ganharam mais seguidores. Na
sec¢do, os precos vao de R$ 25 até salgados R$ 750.

No catdlogo préprio, seguem uma linha de gos-
to pessoal, com trés eixos: cena contemporanea
brasileira (sobretudo paulistana), relancamentos
de discos da Africa ocidental entre os anos 1960 e
1970 e relancamentos de discos afrobrasileiros mais
antigos.

Frédéric e Matthieu montaram em 2016 o LP
“Desconstrucdo, a portrait of Sdo Paulo’s musical
scene”, com o intuito de disseminar o selo e o tra-
balho de musicos paulistanos para o exterior. Com
a parceria do selo holandés Rush Hour, langaram a
coletdnea na Europa. As vendas por 14 foram boas.
Matthieu credita o sucesso a fama crescente do
Metd Metd no exterior, com sucessivas apari¢es
em festivais de musica. No Brasil, onde o repertério
e discografia desses artistas ja sdo mais conhecidos,
a recepcao foi mais contida.

Os gringos

Matthieu é musico, mas sé nas horas vagas. Nos
shows com amigos, em locais como Mundo Pensan-
te e Serralheria, toca baixo — acustico e elétrico. “Eu
prefiro guardar o lado superpositivo de tocar pelo
prazer do que me desesperar pelos cachés que a
gente recebe tocando em casas de show. Para mu-
sica dar dinheiro, vocé tem que ter uma vida bem
cheia. Eu desisti dessa ideia, eu queria ter familia.
Dos meus amigos musicos, poucos tém filhos”. Pai
de dois, ele lembra que a mesma coisa vale para o
selo: a paixdo é o que move, nédo é dali que tira o
sustento.

Como ocupagdo principal, é professor prima-
rio no Liceu Pasteur, rede de escolas francesas que
existe em diversos paises e tem uma sede em Sédo
Paulo, atividade que pratica desde quando morava
em Paris. As criancgas, ensina de quase tudo, como
histéria, matematica e gramatica. Ndo d4 aula de
musica, mas organiza projetos musicais com frequ-
éncia na escola. Conta que em 2016, por ocasido dos
50 anos do consagrado disco “Os Afro-Sambas”, de
Baden Powell e Vinicius de Moraes, organizou um
espetaculo com os alunos. Muitos pais e mées re-
clamaram, por conta da marca do candomblé nas
musicas — é a cultura francesa de um ensino sem
religido falando mais alto, garante Matthieu.

“Eu descobri musica brasileira no Brasil. Fora do
Brasil a gente tem a MPB s6 (pode ser que agora evo-
luiu um pouco) e a bossa nova, que toca nos radios
ainda hoje”, conta Matthieu, que “ficou louco” ao
descobrir ritmos populares como o coco. Aventurou-
-se por vdrias vertentes do samba, como Clementi-
na de Jesus, Nelson Sargento, Jair do Cavaquinho e
Paulinho da Viola. Diz que néo aprecia muito Chico
Buarque, e brinco que é melhor ele falar baixo.

Ao contrario do parceiro, Frédéric ndo tem um
emprego fixo. Pesquisador de discos de 78 rotagdes
(o antecessor do vinil) da miusica brasileira na déca-
da de 1930, ele faz outros trabalhos a parte para pa-
gar as contas. Designer de profissdo, formou-se em
fotografia na Franga, e trabalha com a parte grafica
dos discos. Brinca que s6 sabe tocar flauta doce, dis-
cotecou por um tempo e ja arriscou samplear, mas
o negbcio mesmo é ficar do outro lado, ouvindo e
garimpando.

Sobre a pesquisa a que se dedica hoje, diz que
ficou estupefato ao chegar no Brasil e resolver es-
cavar a musica brasileira: “foi como abrir uma por-
ta para dar uma olhada e entrar na caverna do Ali
Baba”. Tiro e queda: se apaixonou e ndo larga mais
0 0sso. “Até hoje eu ndo vi nada, é sem fim, tem uns
caras colecionando que tém 5 mil, 6 mil, 10 mil dis-
cos e nédo tém tudo ainda”. Assim como Matthieu,
pouco conhecia quando morava na Franca.

Ele estima que a Goma Gringa preenche entre 70% e 80% da
vida profissional, mas quer chegar aos 100%. Os dois trabalham
de casa e pouco se veem pessoalmente, embora a comunicagao
seja constante pelo Telegram. Quando se encontram, evitam fa-
lar sobre musica, e o papo toma outros rumos. Guardam em casa
os estoques de discos, sé de embalagens sdo trés grandes pilhas.
Abrir um escritério € um desejo comum que, asseguram, deve se
concretizar ainda em 2017. Uma loja fisica no futuro “quem sabe”,
mas a principio parece uma empreitada muito custosa para pou-
co retorno.

O velho sempre vem

Frédéric reconhece as limitacdes de mexer com musica, ainda
mais com vinil. Afirma que adoraria langar uma coletanea pelo
selo com achados da época dos 78 rpm, mas néo é vidvel comer-
cialmente, que comprariam “uns 50 doidos que nem eu”. Mas
mantém o plano e busca apoio via edital, sem revelar nenhum
nome que consta no projeto.

Quando pergunto quais discos almeja langar, Matthieu prefere
ndo falar, diz que d4 azar e é melhor manter segredo. O temor é
outro selo passar na frente, o que ja aconteceu.

“Mais que um titulo, o sonho é trabalhar com as majors no
Brasil”, diz Frédéric. As grandes gravadoras, como Universal e
Warner, detém a maior parte do mercado da musica no pais e
sdo donas de catalogos vastos cujo contelido elas mesmas néo
conhecem por inteiro. A causa disso sdo as sucessivas aquisi¢oes
de selos no mercado fonografico brasileiro nas ultimas décadas.
Frédéric conta que elas ndo tém interesse em relancar discos anti-
gos fora dos classicos, mesmo quando procuradas por selos inde-
pendentes para uma parceria. Ele gostaria de resgatar “compactos
obscuros” dos anos 1960, embora diga com certo humor que ja é
uma época muito moderna para ele, apreciador de musicas mais
antigas.

E Matthieu decreta, na mesma sintonia: “Eu tenho interesse
pela musica velha, ndo tanto pela musica nova. Eu acho que nédo
tem muita coisa realmente nova”.
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