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Quando esta edição da Revista Babel começou a ser pensada, ficou decidido 

que não haveria um tema, um fio condutor das matérias e pautas. Isso talvez a 

engessasse um pouco: boas reportagens ficariam de fora. Claro que não era este o 

desejo.

Em tempos de um Brasil - e um mundo - cada vez mais dinâmico, é como se 

cada um tivesse escolhido um tema pelo qual lutar. Tem quem lute na política 

tradicional, quem se envolveu com movimentos e coletivos, como o feminismo, 

quem milita pelo reconhecimento de uma profissão…

No final, porém, todas essas pessoas têm um objetivo comum: melhorar o 

mundo em que vivem. Seja no seu microcosmo, na sua profissão, no seu grupo, ou 

até no seu país como um todo. Todas essas pessoas olham para o futuro e sonham 

com ele. Esse acabou sendo o ponto em comum da nossa edição.

Você vai conhecer, por exemplo, os rostos de um grupo de pessoas que acha 

que a melhora do país passa pela eleição presidencial de 2018. Quem são os Onze 

por cento que defendem Jair Bolsonaro na presidência da República? E por que eles 

acham que o país vai melhorar com isso? Polêmicas à parte, uma coisa é certa: são 

pessoas desgostosas do país em que vivem, mas que enxergam um futuro melhor 

caso o deputado venha a vestir a faixa verde e amarela.

Ao conhecer a história de Camila, você vai ver que ela não escolheu ser 

uma doula por acaso. Depois de passar por uma gravidez inesperada e cheia de 

problemas e medos, ela decidiu que poderia ajudar outras mulheres a terem uma 

experiência pré-natal mais tranquila. Trabalho de formiguinha, como dizem, não 

são poucas as dificuldades que ela enfrenta no caminho que escolheu trilhar. Mas 

a certeza de que pode ajudar o futuro de alguém traz as melhores recompensas.

Tem também quem jogou tudo para o ar, literalmente, e foi para o wingsuit, 

que você certamente conhece como aqueles “esquilos-humanos”, pessoas que 

voam com ajuda de um macacão com asas e da gravidade. Eles também pensam no 

futuro. Sendo um dos esportes com a maior taxa de mortalidade, seus praticantes 

encaram “cada segundo como se fosse o último” e veem a vida de um jeito diferente.

E, bom, falar de futuro também é impossível sem pensar em crianças. E aqui 

se verá também a história de uma menininha que já tem certeza do seu caminho: 

serei ginasta. Talvez hoje ela encare toda a sua rotina de treinos como um “parque 

de diversões”. Só o tempo dirá no que isso vai se tornar.

Isso sem falar nas outras tantas matérias desta edição. Os profissionais das 

apostas esportivas, como prever o futuro através de fórmulas matemáticas; a 

Goma Gringa, dois franceses unidos pelo destino em torno da música brasileira; 

os adultos entusiastas do LEGO, que salvaram a empresa da falência e não têm 

vergonha nenhuma de se divertir; e os Neuróticos Anônimos, pessoas “doentes da 

alma” e que ajudam umas às outras a ter uma vida melhor.

Em resumo: esperamos que você aprecie esta edição, conhecendo as 

expectativas de futuro de tantas pessoas e para tantas áreas.

Boa leitura!E
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Jair Bolsonaro coleciona votos

Onze
por
cento

por Vinícius Andrade

Pouco antes das nove horas da noite do dia 17 

de abril de 2016, o painel eletrônico do plenário 

da Câmara dos Deputados indicava, até aquele 

momento, quatro abstenções, 76 votos contrários 

e outros 235 favoráveis à abertura do processo de 

impedimento da ex-presidente da República, Dilma 

Vana Rousseff, quando o então presidente da Casa, 

Eduardo Cosentino da Cunha, convocou o próximo 

parlamentar a tornar público seu voto. “Neste dia 

de glória para o povo brasileiro, tem um nome 

que entrará para a história nesta data, pela forma 

como conduziu os trabalhos nesta casa. Parabéns, 

presidente Eduardo Cunha”, foram as palavras 

iniciais escolhidas pelo deputado do PSC, do estado 

do Rio de Janeiro. Nesse instante, vaias e aplausos se 

misturaram, levando Cunha a intervir: “Como vota, 

deputado?”. E o deputado prosseguiu, desta vez 

com o dedo indicador direito em riste: “Perderam 

em 64, perderam agora em 2016. Pela família e 

pela inocência das crianças em sala de aula, que 

o PT nunca teve. Contra o comunismo. Pela nossa 

liberdade. Contra o Foro de São Paulo. Pela memória 

do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor 

de Dilma Rousseff”. Contudo, no instante em que o 

falecido ex-chefe comandante do Destacamento de 

Operações de Informações do Centro de Operações 

de Defesa Interna foi mencionado, as vaias se 

intensificaram e o presidente da Câmara precisou 

reforçar: “Como vota, deputado?”. “Pelo exército de 

Caxias, pelas nossas forças armadas. Por um Brasil 

acima de tudo e por Deus acima de todos, o meu 

voto é sim”, finalizou Jair Messias Bolsonaro, 62, 

ampliando a diferença no marcador.

 

“Mais uma vez, Jair Bolsonaro não me decepcio-

nou”, diz Fernanda Zopolato, 20, que acompanhava 

a votação pela televisão, em sua casa no bairro da 

Vila Mariana, na zona centro-sul da cidade de São 

Paulo. “Não só pelo voto, mas por suas palavras, por-

que, por mais que as pessoas não concordem, ele 

fala. E por mais que isso traga um prejuízo, ele fala 

mesmo assim”. Fernanda, cabelos castanho-escuros 

e olhos esverdeados, é estudante do terceiro ano do 

curso de direito, participou de todas as grandes ma-

nifestações favoráveis ao impeachment de Dilma 

Rousseff em São Paulo, entre 2015 e 2016, e come-

çou a acompanhar o trabalho de Bolsonaro há qua-

tro anos, quando ainda estava no segundo ano do 

ensino médio. “Na verdade, eu sou uma das únicas 

pessoas que pensam que o Bolsonaro tem que falar 

tudo mesmo. Tenho muitos amigos que são de direi-

ta e também gostam dele, mas acham que ele tem 
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que ter algum filtro, para não perder voto. Eu acho que não, esse 

é o seu diferencial”. A estudante faz parte dos 11% dos eleitores 

que votariam no parlamentar na eleição presidencial de 2018, de 

acordo com o cenário cheio do levantamento feito pelo Datafolha 

no final do último mês de abril, que conta com todos os nomes 

que têm sido especulados para a disputa.

 

Em um café na zona oeste da cidade de São Paulo, exatamente 

um ano após o dia que marcou a abertura do impeachment de 

Dilma na Câmara, Fernanda aguarda o início do horário de tra-

balho no escritório de advocacia em que estagia. São 9h47, o céu 

está parcialmente nublado e o termômetro se aproxima dos 21 

graus. A estudante, que diz sempre entrar em discussões para de-

fender Jair Bolsonaro – nas redes sociais, na sala de aula e tam-

bém nas reuniões familiares -, acabou sendo excluída da conta no 

Facebook de sua tia materna, que é de extrema esquerda e tem 

três filhos. “Os dois mais velhos também são de esquerda, mas 

meu primo mais novo, de 17 anos, gosta do Bolsonaro. Não as-

sume porque teria uma briga muito forte ali”, revela a jovem, na 

iminência de esboçar um sorriso. Além da ausência de filtros do 

político, que às vezes “dá a corda para ser enforcado pela mídia”, 

Fernanda também destaca o fato de Jair não ser conhecido por es-

tar envolvido em escândalos de corrupção. “Ele se orgulha disso”, 

mas, ao mesmo tempo, ”acha que é um dever”. “O grande proble-

ma do Brasil é a crise moral. As pessoas estão desacreditadas. Para 

a gente, é comum ligar a televisão e ver que um cara roubou R$ 15 

milhões. Na política, há bons políticos além dele, mas o que me 

fez acreditar que o Brasil ainda tem jeito foi a figura do Bolsonaro.”

“Parece que só o Bolsonaro não está na lista do Fachin”, afir-

ma Luiz Augusto Garcia Ferreira, 50, contador e torcedor do Juven-

tus. “Também comentaram que o baixíssimo clero do Congresso 

não foi citado, aquele que não cheira nem fede, zero à esquerda”. 

Ferreira é sócio do Círculo Militar desde 1968 e aceitou conversar 

comigo em um dos restaurantes internos do clube, quatro dias 

após o ministro Edson Fachin, relator da Lava Jato no Supremo 

Tribunal Federal, determinar a abertura de inquérito contra oito 

ministros do governo de Michel Temer, 24 senadores e 39 deputa-

dos federais. “Não dá para confiar em ninguém, nenhum partido 

político. Mesmo se você falar em democracia, partido político, o 

Brasil tem que rever tudo isso aí. Uma intervenção militar? Não 

sei. Seria bom? Talvez não, talvez sim. Mas uma mudança radical 

nessa política.”

 

Pai de dois filhos, Heitor - bicampeão brasileiro em sua catego-

ria no arco e flecha - e Vital -  o mais velho, estudante de fisiote-

rapia -, Luiz adora política e adora xingar. Quem você xinga mais? 

“Esquerdinha festiva”. Ele costuma dividir os indivíduos que se 

localizam à esquerda do espectro político em três categorias: a 

esquerda “festiva” ou “caviar”, representada pelos políticos “que 

se dizem de esquerda, mas moram nos melhores lugares, comem 

as melhores comidas e não conhecem realmente os problemas 

do povão”, a esquerda “baixa”, representada pelos sujeitos “que 

nunca trabalharam e se jogaram em um sindicato”, 

e “os pobres e trabalhadores, que, se dependerem do 

sindicato, vão morrer na praia.”

“Se o impeachment foi golpe, se não foi golpe, foi 

um mal necessário”, resume Ferreira, que conta ter 

anulado seu voto nas duas últimas eleições presi-

denciais. “Do jeito que o governo vinha trabalhando, 

com as atitudes econômicas que estavam sendo to-

madas, o Brasil estava derretendo, com 13 milhões 

de desempregados, inflação de dois dígitos. Dilma 

falou em estocar vento, que criança parece um ca-

chorro. As barbaridades que ela falou. Eu li, eu vi.”

 

O país melhorou com Michel Temer no poder? 

“Deu uma pequena melhorada, mas não deu a me-

lhora que seria necessária para uma retomada, de-

vido ao PMDB também estar alinhado ao PT. Quando 

passar essa história da Lava Jato e todos estiverem 

em cana, é capaz de entrar alguém que comece a 

fazer as coisas corretas”. Por conta do convívio den-

tro do clube, Ferreira diz ter tomado cerveja e dispu-

tado partidas de sinuca com diversos personagens 

do regime militar. “Você vê na televisão a história 

da ditadura, aí você senta e escuta o outro lado. 

Graças a Deus, eu tive a chance de escutar o outro 

lado da ditadura”. Pouco após às 11 horas da ma-

nhã do terceiro sábado do último mês de abril, Luiz 

relembra as histórias contadas, anos antes, por um 

tenente brigadeiro do ar que foi piloto de Jânio Qua-

dros, viajou junto com Tancredo Neves para encon-

trar João Goulart no Uruguai e foi braço direito de 

João Baptista Figueiredo. Ferreira só interrompe o 

causo para se dirigir a um dos funcionários do esta-

belecimento: “Ô Osvaldinho, traz uma cerveja para 

mim, fazendo favor? Ah, Heineken não, traz qual-

quer uma. Cerveja é cerveja, filho. Pode ser Original.”

Luiz é dono de uma conversa fácil e faz questão 

de cumprimentar cada conhecido que está dentro 

de um raio de 20 metros. Lembra o nome dos fami-

liares, comenta a última rodada do futebol e sempre 

está marcando um novo almoço ou café para a pró-

xima semana. Confessa nunca ter chegado às vias 

de fato por conta da discussão política. “No Juven-

tus, tem uma torcida que é totalmente de esquerda. 

E eu não sei como eles me suportam. Mas, no final, 

a gente é ‘ódio eterno ao futebol moderno’ e ‘Juven-

tus em primeiro lugar’,  é um baita de um respeito”. 

Um de seus amigos de cerveja é “um baita comu-

nista”. “Mas ele é tão comunista, que fala que o Lula 

é um filho da puta. Ele tem conhecimento, então é 

um cara que a gente tem que respeitar. A gente até 

brinda: ‘esquerda e direita!’. Se todo mundo tivesse 

a mesma posição, esse país era uma merda, filho.”

No mesmo dia da abertura do impeachment, a 

aproximadamente 873 quilômetros, em linha reta, 

da sessão vespertina no Congresso Nacional em 

Brasília, os milhares de indivíduos que se aglomera-

vam em frente ao telão instalado próximo ao prédio 

da Federação das Indústrias do Estado de São Paulo, 

na Avenida Paulista, não conseguiram escutar os 53 

segundos do voto de Bolsonaro. Apesar de a imagem 

permanecer mostrando o parlamentar - cabelos 

pretos penteados rigorosamente à esquerda -, um 

canto uníssono, repetindo constantemente as duas 

sílabas da palavra “mito”, ecoava pela região central 

da cidade de São Paulo. Seria Bolsonaro, de fato, um 

mito? “Ele é um cacique relevante, que tem uma bai-

ta de uma força dentro do Congresso. O Brasil está 

tão pobre de ver pessoas honestas, que Bolsonaro 

virou mito. Não acho que seja mito, é simplesmen-

te uma pessoa correta”, diz Ferreira. Para Fernanda, 

“criaram essa figura porque ele se diferencia muito 

das outras pessoas no meio político. Bolsonaro não 

foge muito do debate, mesmo que fale com alguém 

que entenda mais do que ele.”

 

“Pegando uma referência bíblica, você tem a fi-

gura de Noé, que era justo em uma época em que 

todo mundo era corrupto. Há uma opinião que diz 

que, se tivesse vivido em outra época, Noé não seria 

justo, seria uma pessoa normal. Se Bolsonaro esti-

vesse em uma conjuntura com mais cinco políticos 

honestos como ele, não teria tanta expressão”, diz 

Carlos Teixeira (nome fictício), 23, judeu ortodoxo 

não-reformista que pediu para não ser identificado. 

Paulistano, Carlos é rabino e aposta suas fichas em 

um desfecho favorável para Jair Bolsonaro na corri-

da presidencial de 2018. “As pessoas estão cansadas 

de um político que fala a, mas faz b. Muitas pesso-

as querem uma pessoa diferente, que não vai ser 

aquela velha história de PT, PMBD e PSDB, que não 

está envolvida nesse establishment”, disse, em um 

café no bairro de Higienópolis, a alguns metros do 

local onde mora.  

 

No vigésimo dia deste ano, Carlos esteve in loco 

na posse de Donald John Trump como 45° presiden-

te dos Estados Unidos da América, em Washington, 

na companhia de um outro amigo. No Inauguration 

Day, os dois acordaram às 6 horas da manhã, pe-

garam um trem e chegaram alguns minutos após 

o início da cerimônia. Conseguiram ficar perto? 

“Não, a gente estava lá atrás. A gente não tem essa 

sorte”, brinca Teixeira. “Nunca vi coisa parecida na 

minha vida. Nem escutei o discurso dele”. Carlos 

faz questão de explicar que não é trumpista, mas 

que prefere o republicano à alternativa democrata, 

representada no último pleito por Hillary Clinton. 

“Estamos vivendo um problema muito sério, que é 

a crise de refugiados. Devemos receber refugiados? 

Em certo ponto, sim, são seres humanos. Mas é mui-

to difícil abrir todas as porteiras. Trump, nos EUA, 

“A gente 
até brinda: 
‘esquerda e 

direita!’. 
Se todo mundo 

tivesse a mesma 
posição, esse 
país era uma 

merda, filho.”
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Le Pen, na França, e Bolsonaro querem acabar com 

isso. Os ânimos convergem para levar um cara as-

sim ao poder, e eu acredito piamente que Bolsonaro 

vai se candidatar e ser eleito em 2018. Eu apostei no 

Trump quando todo mundo falou que eu era louco.”

Três meses após o início do governo Trump, as 

urnas francesas levaram o centrista Emmanuel Ma-

cron e a nacionalista Marine Le Pen ao segundo tur-

no da eleição presidencial. Macron, com 66,1% dos 

votos, foi o escolhido para suceder François Hollan-

de. “Ah, se a Le Pen ganhasse, arrebentaria a boca 

do balão. Você já viu as entrevistas dela em cima da 

imprensa? Ela fala: ‘vocês são fake, meu’”, diz Luiz, 

emendando: “acho que isso é cíclico. Agora é a hora 

da direita. Por isso que o Bolsonaro tem grandes 

chances aqui. Trump, Le Pen. Os malucos do pedaço 

[risos]. E Bolsonaro é mais um maluco”.

Em seus quase 30 anos no cenário político brasi-

leiro, Bolsonaro também coleciona polêmicas. Uma 

das mais recentes envolveu sua palestra na sede do 

clube Hebraica em São Paulo. Após alguns grupos 

terem se posicionado contra a realização do evento, 

a fala do deputado foi desmarcada. Carlos Teixeira, 

no entanto, fez questão de apoiar a manutenção da 

palestra: “O Lula tem direito de ir ao Hebraica, o Ciro 

Gomes tem direito de ir ao Hebraica e o Bolsona-

ro tem direito de ir ao Hebraica. Todo mundo tem 

direito. Se a gente for cercear a democracia, acaba 

virando os vilões de 1964”. Após o cancelamento na 

capital paulista, o Hebraica do Rio de Janeiro fez um 

outro convite para Bolsonaro, que aceitou e não fez 

a mínima questão de distanciar-se do tom usual de 

seus discursos. Referindo-se a um afrodescenden-

te, disse: “acho que nem para procriador ele serve 

mais”. Além disso, garantiu que, se alcançar a presi-

dência, “não vai ter um centímetro demarcado para 

reserva indígena e para quilombolas”. Acerca dos 

próprios filhos, disparou: “foram quatro homens, a 

quinta eu dei uma fraquejada e veio uma mulher.”

 

Em relação à última fala, Fernanda garante 

não ter enxergado problema algum. “Ele fez uma 

brincadeira. Se meu pai fizesse essa brincadeira, 

não veria um problema. As pessoas colocam muita 

força em brincadeiras que não têm força nenhuma”. 

De São Paulo, Carlos acompanhou a palestra em 

transmissão feita em tempo real 

pela página de Eduardo Bolsonaro, 

filho de Jair, nas redes sociais. “Não 

gostei nada da questão indígena e 

da questão dos quilombolas. Vindo 

de um povo que foi perseguido, não 

posso aturar que outro povo seja 

perseguido, sem motivo aparente”, 

afirma o rabino, que diz não gostar 

de adjetivar ninguém. “Não acredito 

que Bolsonaro seja misógino, fascista. 

Não gosto disso, nem para candidatos 

de direita, nem de esquerda. Meu pai 

nasceu em um campo de refugiados. 

Ninguém é melhor do que ele para 

saber o que é fascismo de verdade.”

 

Uma das discussões que une as 

expectativas de Carlos, Fernanda e 

Luiz para o próximo presidente da 

República gira em torno da segurança. 

“Sou a favor do armamento da 

população, porque acho que quem não 

deveria estar armado já está armado”, 

diz Fernanda. Carlos também acredita 

que o cidadão deva ter o direito de 

portar uma arma e destaca as políticas 

de Bolsonaro referentes à segurança 

nacional, como a ampliação das 

forças armadas: “O brasileiro pegou 

repulsa por governo militar, as forças 

armadas acabaram sendo sucateadas 

demais e acho que isso é lesivo para 

qualquer país. Morei em Israel, que é o 

país mais militarizado do mundo. Lá, 

a taxa de homicídios é de cerca de 81 

mortos por ano. As forças armadas são 

muito benéficas em diversos aspectos, 

e o Brasil perde nisso.”

 

Com o filho mais velho concentrado nos estudos para o Test 

of English as a Foreign Language, exame que pode facilitar os pla-

nos de Vital para uma eventual admissão em uma universidade 

norte-americana, Luiz garante que só está no Brasil, atualmente, 

porque seu pai não teve dinheiro para pagar algum estudo em 

terras estrangeiras. “Se a gente tem oportunidade e dinheiro, não 

vou negar para os meus filhos”. “Nos EUA tem uns malucos? Tem. 

Tem uns caras que saem atirando na faculdade? Tem. Mas se pe-

gar índice disso e daquilo no Brasil, não dá para comparar. Você 

sabe como a banda toca por lá. Lá tem lei”. No Círculo Militar, Luiz 

veste uma camiseta esportiva branca, da seleção norte-americana 

de basquete. “Minha mulher fala que, qualquer dia, vão chegar lá 

na migração, chamar a gente de canto e falar: ‘tudo bem, vocês 

vão entrar, mas não tem um lugar novo para ir, não? Vocês não 

têm uma entrada na França, Alemanha?’ , diz Ferreira, casado há 

20 anos com Maria. “É o que a gente gosta.”

 

Luiz Ferreira conta que costuma trocar mensagens nas redes 

sociais com Fernando Holiday (DEM-SP), vereador da cidade de 

São Paulo. “Votei nele e gosto do que esse menino fala. Qualquer 

dia passo na Câmara e vou dar um abraço nele, falando: ‘moleque, 

te elegi, agora faz as paradas aí’ [risos]. Dei o meu voto, depois 

tem que ir lá cobrar”. Ferreira não esconde o sotaque do bairro da 

Mooca e, com alguma frequência, interrompe sua linha de racio-

cínio para uma risada prolongada. Questionado sobre seu político 

favorito, menciona Margaret Thatcher e Jânio Quadros. “Jânio era 

foda. Saía na rua, entrava nos hospitais da prefeitura, que nem o 

Dória. O Dória nada mais é do que um Jânio de antigamente. Só 

que Jânio era um pouco político, Dória é gestor”. Em uma disputa 

entre Bolsonaro e Dória, quem teria o seu voto?  “Aí pega. Vou ter 

que ver os dois na televisão e ver quem vai falar melhor, quem vai 

com os meus anseios.”

 

 “O que eu não admiro em Bolsonaro é que ele 

é um pouco radical”, diz Ferreira, relembrando os 

episódios envolvendo a deputada Maria do Rosário 

(PT-RS). Em 2014, Jair Bolsonaro repetiu uma ofensa 

dirigida à petista em 2003, durante uma discussão, 

afirmando que só não a estupra porque ela “não 

merece”. “Olha, se ela estava chamando ele de es-

tuprador, ele tirou um sarro da cara dela. Ele não 

foi tanto na ofensa, mas, mesmo assim, ultrapassou 

um pouquinho do limite”, diz Luiz. E foi justamen-

te por conta dessa polêmica que Fernanda Zopola-

to ouviu falar pela primeira vez sobre o deputado. 

Com um discurso diferente do “político brasileiro 

médio”, Bolsonaro logo despertou a curiosidade da 

estudante. Em um almoço de família, Fernanda che-

gou a ouvir de seu pai: “Não acredito que você está 

defendendo Jair Bolsonaro. Ele fica falando mal de 

todo mundo, pelo amor de Deus”. “Hoje, consegui 

convencer meu pai a gostar do Bolsonaro”, conta. 

Fernanda confessa que não mudaria nenhuma ca-

racterística do político. “Deixaria do jeito que está”. 

“Nada é muito perfeito, todo mundo tem seus de-

feitos e os defeitos dele fazem ele ser quem é. Eu o 

apoio por ser quem ele é.”

 

À mesa do restaurante de cozinha oriental, Fer-

reira admite que a possibilidade de seu primogênito 

jogar futebol no exterior anda subtraindo algumas 

horas de seu sono. “Às vezes acordo de noite e pen-

so: ‘poxa, esse filho da puta vai para tão longe, vou 

ficar com uma saudade’. Mas enche tanto o saco, vá 

à merda também [risos]. Deixa sofrer um pouco. Tal-

vez ele amadureça muito, se conseguir ir para lá. E 

a mãe também fica meio assim, mas é a vida. Que 

nem minha mãe falava: ‘crio filho para o mundo, 

não para mim’”. Luiz está alguns minutos atrasado 

para o próximo compromisso, um almoço, mas ain-

da há tempo para lamentar o retrocesso daqueles 

que saíram da miséria no Brasil nos últimos anos, 

revisitar sua viagem recente a Orlando e criticar o 

funcionalismo público. Antes de levantar, pergunto 

novamente sobre sua preferência para 2018. “Quer 

que eu seja mais tranquilo, menos radical? Vamos 

de Dória.”

“Não acho que [Bolsonaro] 
seja mito, é simplesmente uma 

pessoa correta”
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 Ponto para o estereótipo de filmes e novelas que andam pre-

enchendo imaginários: a sala retangular recebia cadeiras dispos-

tas pelas paredes, de forma que configurassem uma espécie de 

círculo anguloso, de onde todos podiam enxergar uns aos outros. 

No meio via-se ainda mais cadeiras que acomodavam alguns 

poucos.

 

A organização da reunião se deu pelo revezamento das falas. 

A cestinha de vime quase passa despercebida a quem entra pela 

porta no começo da noite, mas já tem seus habitués: as mãos que 

metem-se em suas entranhas pescando uma das muita senhas 

numéricas que ali repousam.

 

Um a um, quem atende a mais uma das rotineiras reuniões 

tem a chance de abrir o peito. No fim das contas, aquilo que lhes 

causa sofrimento, a que dão o nome de ‘doença da alma’, tem ori-

gem e cura em cinco principais nortes, que parecem, em última 

instância, reger todas suas falas.

 

Amor
O tempo já corria quando decidiu começar a falar. Sentado no 

centro há alguns segundos, deixou o olhar vagar pelos azulejos 

do chão antes de abrir a boca. Parecia querer assustar seu público 

quando o fez: “Pai e mãe têm uma função: a de matar o filho”.

 

Sua própria materialidade dava conta de comprovar o sentido 

metafórico do que havia dito, embora não ficasse claro, em seu 

depoimento, que ações e sentimentos lhe motivassem àquela 

conclusão.

 

Paradoxalmente, passou os próximos minutos falando do que 

pareciam ser atos de amor e cuidado, preocupação genuína, que 

haviam de ser prontamente rejeitados, como se fossem ofensas.

A fala era entrecortada por longas pausas quando contou do 

episódio de seu aniversário: “Minha mãe me veio com um pre-

sente, assim embrulhado. Estendeu a mão, né, me oferecendo o 

presente. Aí eu olhei… Disse que não queria. Não quero presente. 

Ela insistiu que eu pegasse, mas eu disse que não queria! Daí, na 

segunda, eu contei isso pra uma colega do trampo, né. Ela respon-

deu que eu era um ramelão, que tinha magoado a minha mãe”.

 

Não tinha por hábito olhar os companheiros de grupo nos 

olhos, ou dirigir-lhes a fala. “Aí amanhã eu vou fazer uma cirurgia 

no braço, tá marcada faz tempo já. Mas parece que pode ter greve 

de ônibus, né… Não sei. Daí meu pai já se preocupou, disse que 

iria dar certo e ele me acompanharia no hospital, pegaríamos um 

táxi. Pô, eu tenho 31 anos. Ele não tem que se meter na minha 

vida. Já tem sorte que eu deixo ele me acompanhar…”.

por Marcela Campos

As pernas mexiam-se muitas vezes numa fração de segundos, sob calcanhares que não 

se fixavam no chão. O movimento marcava os músculos da coxa, entrevistos sob a calça de 

gabardini. A combinação era completa - todo o terno grafite, camisa social, sem gravata.

 

A expressão, via de regra tensa, maxilares contraídos, só relaxava para exprimir concor-

dância e sorrir em comunhão com aqueles cujos relatos lhe narravam também a própria 

experiência. Logo se cerrava. O nariz era largo, a pele morena, e os olhos castanhos tinham 

brilho.

 

Ambas as mãos fechavam-se em socos frouxos, sem ação, que envolviam os dedos em 

concha com a palma das mãos. A variante era o abre e fecha, como se precisasse alongar os 

nervos, que, no entanto, voltavam à posição inicial depois de cada série. No anelar da mão 

esquerda, tatuada sobre a segunda falange, uma cruz.

 

Olhava ao redor, olhava tudo e todos, assim 

como cada um dos vinte ou talvez vinte e três ali 

presentes. Pelas paredes brancas, de pintura já en-

velhecida e riscada pelos móveis e pés que rente à 

estas se arrastaram, repousava uma outra cruz, em 

madeira talhada, no centro da sala. Pelos lados, seis 

placas e cartazes - a promessa de mudança, de sigi-

lo, de acolhimento, e a oração da serenidade.

 

***
 

Foi em 1964 que Grover B., alcoólatra recupera-

do com o apoio do Alcoólicos Anônimos (A.A.), per-

cebeu: sua dependência química era também uma 

consequência de dificuldades emocionais anterio-

res ao vício.

 

Consciente de sua incapacidade em lidar com 

emoções descontroladas, promoveu uma adaptação 

do método do A.A. para abarcar aqueles que, assim 

como ele, lutavam com a própria mente e estado de 

espírito, ainda que não estivessem dominados por 

nenhuma droga. Assim surgiu o primeiro grupo de 

Neuróticos Anônimos.

 

Buscam apoio aqueles que sentem-se neuróti-

cos, isto é, doentes emocionais, cujo desequilíbrio 

interfira em suas vidas em qualquer grau, e que ma-

nifestem desejo sincero de sarar. Atualmente, são 

mais de 380 grupos distribuídos pelo Brasil, que se 

reúnem sob a orientação de doze passos, doze tra-

dições e sete lemas que regem o processo de cura.

 

Naquela noite morna, reuniram-se entre as 

paredes envelhecidas homens e mulheres cujo so-

frimento emocional se manifestava em diferentes 

formatos. Para alguns, a depressão os impedia de 

levantar e ir ao trabalho pela manhã; para outros, 

as preocupações futuras que lhes enchiam a cabeça 

não davam trela. Alguns ainda apegavam-se a obje-

tos acumulando-os pelos cantos, ainda que obsole-

tos. Havia quem sangrasse dores de amor e a ânsia 

de tê-lo, a cobrir carências emocionais, e quem fosse 

dominado por emoções descontroladas, de agres-

sividade assoladora. Era esta última a mensagem 

transmitida pelas mãos dele, que carregavam a cruz 

no anelar esquerdo. Era o que dizia seus punhos cer-

rados e calcanhares irrequietos, e o que mais tarde 

disse sua voz, na sua vez de falar.

Neuró
ticos 

Anô
nimos: 

por dentro de quem 
se cura pela ALMA

Neuró
ticos 

Anô
nimos: 

por dentro de quem 
se cura pela ALMA



12   revistababel revistababel   13

 A plaquinha na mesa ao lado já exibia seu 

lado vermelho, indicando que o tempo de fala 

estava esgotado.

 

Sob a superfície, empilhavam-se alguns poucos 

volumes encadernados. Capas vermelhas, laranja, 

escuras. Como material extra de cura e autoconhe-

cimento, uma forma de aprofundar-se nos lemas e 

preceitos de cura do N/A, os livros tratam de imergir 

os companheiros em reflexão profunda.

 

As enfermidades da alma, como são designadas 

de forma geral as diversas formas de sofrimento 

emocional - depressão, transtorno de ansiedade, 

compulsões, síndrome do pânico -, segundo N/A, 

têm sua origem em comum na incapacidade de 

amar - a si mesmo, aos outros, a vida.

 

Egoísmo
Mas essa é só uma consequência de uma carac-

terística mais profunda: o egoísmo.

 

Recorrente nas falas dos companheiros era a ra-

dical noção, reconhecida por todos ali, de que o mo-

tivo de sua enfermidade era também tamanho ego-

centrismo, autocentramento. Não era com vergonha 

ou mãos tensas que o admitiam, mas de cabeças 

erguidas e voz remitente que reconheciam em si a 

necessidade de serem mais capazes de olhar para 

os outros, se doarem e amarem o outro.

 

Era sua segunda vez frequentando aquele gru-

po, mas decidiu falar. Deu boa noite, disse seu 

nome. Agradeceu aos que ali estavam por terem 

lhe despertado algo: “Já tinha tido lampejos disso 

que vou dizer, mas tudo estava tão desorganizado 

na minha cabeça, em pedaços… E hoje, ouvindo 

vocês, fui capaz de colocar em ordem e de tornar 

inteligível o que já há algum tempo circundava 

minhas reflexões”.

 

Tentou manter o olhar afastado do chão en-

quanto falava, mas nem sempre conseguiu. “O mo-

tivo de minhas maiores angústias sempre foi ter 

de fazer escolhas entre coisas muito boas e outras 

coisas muito boas. Não sei em que parte desse ca-

minho eu perdi a capacidade de enxergá-las como 

coisas boas e passei a vê-las como problemas. E vejo 

que isso não pode ser outra coisa além de um ab-

surdo egocentramento. Sou tão incapaz de me im-

portar com o que é externo a mim que passo tempo 

demais me preocupando com minha própria vida, 

com meu futuro”.

As mãos gesticulavam: “E essa tentativa de controle do des-

tino, além de egoísta, é também uma profunda falta de fé. Fé de 

que as coisas vão acontecer e se encaminhar como devem ser, au-

tocentramento de achar que mando em tudo e no meu destino.” 

 

Controle
Não escapa aos neuróticos ainda este outro aspecto: a tentati-

va de controlar o próximo e tudo, e a expectativa de que esse de-

sejo seja atendido. A crença de saber o que é melhor, sempre, para 

todos, e a esperança de que os outros vejam nisso uma inclinação 

a se doar e a ajudar.

 

Neuróticos com mais tempo de N/A parecem mais cientes 

dessa tendências e também mais conscientes sobre seus mean-

dros, não tão altruístas assim: por trás da sensação de dar ajuda, 

esconde-se a vontade de que as coisas aconteçam segundo sua 

vontade.

 

Dos sete lemas do grupo, o terceiro é bem claro no curto livro 

‘7 lemas de N/A: uma interpretação’: “A intromissão na vida dos 

outros, aos quais muitos de nós procuramos impor, embora às 

vezes de forma inconsciente, a maneira pela qual achamos que 

devam agir, é mais uma das manifestações da natureza egocêntri-

ca e prepotente do neurótico. Esquecemo-nos facilmente de que 

nossos semelhantes também têm, como nós, o direito de decidir 

de sua própria vida.”

 

A experiência de anos de grupo não lhe deixava se abater 

quando chegou sua vez de falar. No caminho de cura, abriu-se: 

“Passei anos pensando que era injustiçada. Eu ajudava tanto a 

todos, e as pessoas se afastavam de mim, em ingratidão. A vida 

era injusta comigo. Foi aqui que percebi que aquilo que pensava 

ser ajuda era, na verdade, um peso. Queria controlar os outros, 

e acreditava estar ajudando. Foi aqui que consegui compreender 

isso, e tentar mudar. E hoje estou muito feliz, porque posso dizer 

que mudei muito desde que comecei a frequentar as reuniões”.

 Autopiedade
Recebeu com complacência a sua vez de falar. 

Tinha no rosto a iminência de um sorriso, menos 

feliz e mais simpático, e uma pele que denunciava 

talvez ter vivido mais do que de fato o havia feito. O 

corpo massudo. O peso nos olhos. A voz embargada.

 

Falou em melhoras, mencionou avanços inú-

meros. “Hoje, posso dizer que consigo viver com 

mais serenidade”. Mas o marejo das lágrimas surgiu 

quando lhe subiram as palavras na garganta: “Às 

vezes ainda é difícil. Sei que ainda tenho aspectos 

a melhorar. Sabe, ainda tenho momentos em que 

sinto muita dó de mim mesma,” - e nesse ponto a 

vergonha lhe roubava a firmeza do olhar, que pas-

sou a vagar entre o chão e o teto - “me sinto coitada. 

E sei que não posso, não deveria. Porque nada é ex-

terno a nós, mas o modo como reagimos ao que nos 

acontece é que nos define”.

 

A autopiedade pode ser a maior das armadilhas 

de um neurótico em recuperação. Alimento dos sen-

timentos de passividade, vitimismo e consequente 

egoísmo, favorece a inércia emocional. A responsa-

bilização por si mesmo é um dos mais importantes 

preceitos do tratamento - a última das cinco janelas 

da parede direita daquela sala de N/A carregava, em 

uma pequena faixa branca com letras em verde es-

curo, a máxima “nada muda se você não mudar”.

 

Sinceridade
Mas a maior das nobrezas de quem ali estava 

sentado, naquelas carteiras escolares de bancos 

pretos, no silêncio de quem sabe ouvir, era a capaci-

dade de não esconder-se de si mesmo.

 

Se para tantos o ideal moral se sobrepõe ao 

pragmatismo do que orienta suas ações, se para 

tantos isto cega e leva ao autoengano, não é assim 

para aqueles doentes da alma que buscam uns aos 

outros.

 

De doze passos de recuperação, o quarto está 

presente em cada um dos depoimentos: “Fizemos 

minucioso e destemido inventário moral de nós 

mesmos”.

 

Se um “Boa noite a todos, sou mais um neurótico 

em recuperação” recebe calorosos desejos de boa 

noite e, ao final, agradecimentos em alto e bom 

tom, a interferência durante as falas é proibida. 

Não se deve interromper, acrescentar, psicanalisar 

ou comentar a fala de outro companheiro, em 

nenhuma hipótese - nem para palavras de conforto 

ou concordância.

 

A regra propicia um ambiente completamente 

neutro e sem julgamentos, aberto às mais viscerais 

sinceridades. Não há fingimentos, mas a coragem 

de colocar em palavras aquilo que causa dor. Com-

promisso irremediável consigo.

***
 

As portas do metrô se abriram sob o sinal sono-

ro que anuncia a estação. O corpo hesitou e a pele 

eriçou-se à ideia de me lançar para dentro da minha 

primeira reunião dos Neuróticos Anônimos.

 

Os dedos ágeis, versados de teclados, já haviam 

percorrido a internet em busca de pequenas dicas, 

sinais, tira gostos da experiência, mas nada poderia 

ter me preparado para estar ali. Posto meu melhor 

sorriso, o mais quente que achei em mim, fui.

 

O que me saltaram os olhos não foram os carta-

zes, os lemas, a estrutura física ou a ordenação das 

cadeiras - a cena cinematográfica que estava diante 

de mim -, mas a luz nos olhos de quem me recebeu. 

O calor de suas vozes, a gentileza de me acomodar e 

me acolher em seu seio, a textura dos braços dentro 

dos quais eu estive. A confiança que em mim depo-

sitaram, como se eu a tivesse ganhado.

 

Foi horrível. É horrível. Ter estado lá, escrever 

agora, publicar depois. É indigno, cruel, traiçoeiro.

 

A sensação de estar lá, no entanto, é absoluta-

mente serena. Fiz questão de comprometer-me dos 

pés a cabeça com a experiência, ao menos enquan-

to ali dentro estivesse, e ao esperado “como você se 

chama?” minha boca foi mais rápida que o raciocí-

nio e respondeu prontamente, sem hesitar, o meu 

nome verdadeiro. E quando fui convidada a contri-

buir com depoimentos, meu coração foi mais rápido 

que o raciocínio quando vazou pela boca.

 

Poucas vezes em minha curta vida senti que um 

grupo de pessoas se abrisse tão genuinamente para 

me receber, e ao ouvir o primeiro “agora você não 

está mais sozinha”, enquanto duas mãos enrugadas 

e quentes apertavam a minha, em concha, senti o 

nó na garganta. Porque talvez eu também precisas-

se de ajuda, e no entanto ali havia chegado pelos 

motivos errados, e assim dali sairia.
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por Isabela Augusto

Cuidado
  que
     cura

Aos 16 anos, Camila viu sua vida se tornar outra, 

muito diferente da que havia imaginado para si até 

então. Estava em uma daquelas situações das quais 

sempre ouvimos falar, mas raramente acreditamos 

que irá nos acontecer. Camila estava grávida. 

 

Até aquele momento, a jovem de estatura me-

diana e olhos verdes nunca havia pensado em ser 

mãe. Bailarina, planejava seguir a carreira, e acre-

ditava que todas as viagens que faria por conta da 

profissão não combinariam com a maternidade, 

pelo menos não naquele momento.

 

Camila, como tantas jovens na mesma situação, 

teve medo. Por exigência do pai, teve de se casar 

com o pai da criança, que morava no Rio de Janeiro, 

e acabou largando os estudos. Os amigos de Cami-

la, na época, “uma galera mais alternativa”, como 

ela os descreve, eram do meio terapêutico. “Por isso, 

conheci a humanização do parto mesmo antes de 

ter a Luana”.

Eles disseram para Camila que ali mesmo, em Niterói, ha-

via uma casa de parto que ela poderia visitar, o que, junto com 

seu companheiro na época, ela fez. Decidiu que teria seu parto 

na água e deu início a todo acompanhamento e pré-natal. Mais 

uma vez, no entanto, a vida de Camila decidiu seguir por outro 

caminho.

 

Luana nasceu através de uma cesárea de emergência. Sofreu 

duas paradas cardíacas e veio ao mundo prematura. Para Camila, 

a intervenção foi ‘’muito precisa’’, mas também muito difícil. Por 

conta da cirurgia, ela acabou desenvolvendo endometriose, doen-

ça na qual o revestimento interno do útero, o endométrio, cresce 

fora dele, e que pode levar a infertilidade. 

Camila, agora, tinha que lidar com duas novas vidas: aquela 

pequena, pela qual se tornara responsável, e a sua própria, que 

havia mudado tão radicalmente. Quando a filha fez oito meses, 

ela e o companheiro se separaram. Com o apoio da família, Ca-

mila voltou para São Paulo e retomou os estudos. “Mas ele sem-

pre esteve presente no crescimento da Luana... bom, nem sem-

pre, porque mora no Rio de Janeiro, mas nós sempre mantivemos 

uma convivência muito pacífica por causa dela. Nossa relação foi 

tranquila, mas foi apavorante, porque eu fui sozinha e ele fez a 

vida dele, ele fez duas faculdades, casou-se duas vezes… eu não. 

O meu desenvolvimento como pessoa depois da maternidade foi 

mais difícil, foi mais demorado.” Mas Camila não se lamenta. “Lu-

ana me trouxe vida. Eu me tornei o que eu sou hoje em decorrên-

cia da minha primeira maternidade”.

 

Ela passou a trabalhar como securitária e casou-se novamen-

te, mas a endometriose dificultou uma segunda gravidez. Após 

seis anos de tentativa e ‘’todo tipo de tratamento’’, ela finalmente 

conseguiu. Esperava por outra menina, a quem chamou de Vit-

tória e para quem fez muitos planos: “Eu queria viver a mater-

nidade de uma forma mais planejada, mais tranquila. Eu queria 

ter um parto numa mega maternidade, um parto bonito, entregar 

lembrancinha, sabe? Essas coisas que nossa sociedade, infeliz-

mente, prega? Que a mulher vá maquiada, faça escova pro parto, 

pra tirar foto... Deixei aquela minha parte humanizada lá trás... 

mas nunca de verdade”, ela sorri, colocando os cabelos curtos e 

castanhos atrás das orelhas. 

 Vittória se desenvolvia bem, mas sua mãe, não. A doença 

implicou em várias internações. E também foi utilizada como 

justificativa quando os médicos induziram Camila a uma 

cesárea mesmo antes dela entrar em trabalho de parto, quando 

Vittória tinha, supostamente, 37 semanas. “Minha endometriose 

realmente estava ativa, mas não era o caso para antecipar tanto. 

Eu cheguei andando na maternidade. A Vittória não estava, 

obviamente, com 37 semanas, sempre há duas semanas de 

quebra. Aí ela teve insuficiência respiratória, foi direto pra UTI 

neonatal. Eu fui para o quarto, para a recuperação da cesariana. 

O primeiro contato dela com leite foi com leite artificial. 

Ela desenvolveu uma alergia gravíssima à proteína 

do leite. E, de brinde, ainda teve um entupimento no 

canal lacrimal, causada pelo colírio de Credé. Foi o 

kit ‘Frankstein’ completo.”

 

O colírio de Credé, ou colírio de Nitrato de Prata 

1% é administrado na primeira hora de vida do bebê 

para evitar uma conjuntivite causada pela mesma 

bactéria causadora da gonorreia e que pode ser 

transmitida da mãe infectada para o bebê duran-

te o parto. No entanto, para algumas pessoas, seu 

uso gera controvérsia, pois pode causar conjuntivite 

química e manchas na pele do recém-nascido. Além 

do mais, não se restringe a bebês cujas mães pos-

suem a bactéria.

“Eu me sentia terrível. Tudo aquilo que eu so-

nhei, que eu queria ter vivenciado... foi terrível. A 

Vittória ficou muito doente, a alergia dela se pos-

tergou por muitos anos, ela teve risco de morte 

eminente. Eu fiquei muito mal”. Foi quando Camila 

tomou para si que não passaria pela vida sem fazer 

nada para que não acontecesse com outras mulhe-

res o que aconteceu com ela. “A ferida do parto da 

Vittória fez eu me enfiar de cabeça na humanização, 

comecei a estudar.”

 

Camila teve de se submeter à quimioterapia por 

um ano para tratar a endometriose, que também 

desencadeou um quadro de depressão. Por conta 

disso, passava tardes em casa sem ter muito que 

fazer. Foi numa dessas tardes que sua filha mais 

velha, Luana, lhe contou sobre um curso que uma 

amiga, Rafaela Rocha, estava realizando: o Multipli-

cando Doulas.

Camila explica que uma doula é uma profissio-

nal técnica, que pode ou não ter formação na área 

da saúde, e que acompanha a mulher do pré-natal 

até o pós parto. Ainda na gravidez, a doula prepara 

a gestante física e emocionalmente para dar à luz, 

informando-a sobre todos os processos e procedi-

mentos que podem ocorrer durante o nascimento. 

“No momento do parto, a doula é essencial para 

olhar no olho da mulher e dizer ‘respira comigo que 

você vai conseguir. Nossos manejos ajudam a ali-

viar a dor. Ela empodera a mulher”.
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Estudos mostram que a atuação das doulas 

pode diminuir em até 60% os pedidos por analgesia, 

em 20% a duração do parto e em 50% a taxa de cesá-

reas, bem como em 40% o uso de ocitocina sintética 

e fórceps, intervenções artificiais consideradas ne-

gativas por parte das gestantes e agentes de saúde, 

quando usadas arbitrariamente.

 

 “Após o parto, no puerpério, que é uma avalan-

che emocional gigantesca para uma mulher, a doula 

se insere como apoio físico, emocional, e até ajuda 

nos primeiros cuidados do bebê, auxiliando a mãe 

na parte de amamentação, por exemplo.” Ela deixa 

claro, no entanto, que ter uma doula não significa 

que a mulher terá um parto normal. “São vários os 

caminhos a serem seguidos, mas é uma grande van-

tagem ter uma doula”.

 

Para Camila, o papel das doulas sempre existiu, 

mas se perdeu e agora passa por uma crescente. 

“As doulas existem desde que o mundo é mundo, 

porque a ela é uma mulher apoiando outra mulher. 

Desde a antiguidade, onde tinham aqueles partos 

domiciliares, familiares, em que a parteira era a vi-

zinha, ali já existia a figura da doula. Talvez não nes-

se conceito propriamente da técnica. Mas elas exis-

tem desde que o mundo é mundo, e antigamente 

existiam ainda mais delas, porque éramos uma so-

ciedade onde as famílias viviam juntas, você casava 

mas morava com sua mãe, sua sogra, com a vizinha, 

tinha aquele contexto de acolhimento. O movimen-

to de doulagem está numa crescente porque as mu-

lheres estão se empoderando e se conscientizando 

do que é um parto normal e quais seus benefícios.”

 

Ela já não consegue mais contar nos dedos – e 

nem se lembrar de cabeça – quantas grávidas já 

atendeu desde que se tornou doula, há dois anos. 

Mas conta com um brilho nos olhos o acompanha-

mento que mais lhe marcou que qualquer um di-

ria que foi ontem mesmo. “Logo no início já houve 

transtorno, burocracia e papelada. Foi marcante jus-

tamente porque achei que não iríamos ter sucesso”. 

Ela conta que, já na entrada, foi barrada na porta, 

porque a maternidade exigia, além do cadastra-

mento, uma autorização especial para cada parto. 

Mas a dela não chegava e, como percebeu que o 

bebê vinha logo, mandou um e-mail para a diretoria 

do hospital, que retornou dizendo que estava tudo 

certo. Foi só quando explicou toda essa situação que 

o segurança a liberou. “Depois, antes de começar 

tudo, o médico me falou ‘olha, eu até trabalho com 

doulas, mas não gosto de ‘doulices’, não gosto de 

maluquices. Olha bem o que você vai fazer’”.

 

Ela e a parturiente chegaram juntas de madru-

gada, com a dilatação já em estágio avançado, mas 

o médico pensou que o trabalho de parto, que pode 

se estender por muitas horas, iria demorar e foi dor-

mir. Menos de uma hora depois, a gestante entrou 

em período expulsivo. “Eu pensei ‘ferrou’, porque 

estava sozinha e não podia deixar ele nascer na mi-

nha mão, eu não sou habilitada e o médico poderia 

falar que eu forcei para não ter assistência. Coloquei 

ela na posição vertical, mas o bebê começou a coro-

ar e eu pensando ‘vou só colocar a mão e segurar’, 

mas eu não podia. As enfermeiras entraram e que-

riam colocar ela em posição litotômica [ginecológi-

ca], mas, minha filha, não dava mais tempo. O mé-

dico entrou todo esbaforido, colocando a touquinha 

e, em um suspiro, ele nasceu. O médico me olhou 

assim... Foi bem emocionante, porque foi quase na 

minha mão”, ela conta, rindo. 

 

Camila é franca quando relata que a parte mais 

desafiadora e difícil do trabalho é justamente esse 

confronto com a assistência médica e o sistema 

obstétrico do país tais como eles são hoje. “Brigar 

com o sistema é dar murro em ponta de faca, dá 

uma exaustão total. Os médicos dizem que [doula-

gem] é besteira, que não precisa. Eles aprendem a 

fazer cesárea. São poucos os que realmente abra-

çam a causa e estudam pra isso. O sistema obsté-

trico virou um circo em que a mulher é figurante 

e o médico o protagonista... Hoje você vende a ho-

telaria, a UTI neonatal de um hospital. Existe uma 

política em cima de cesarianas que faz as mulheres 

pensarem que é um procedimento indolor, seguro 

e da ‘nova era’. Ela é benéfica quando bem indica-

da, mas é uma cirurgia enorme e as mulheres não 

têm essa consciência. E mesmo com campanhas 

de conscientização, os médicos não atendem, eles 

fazem cesáreas nas próprias mulheres. É uma rea-

lidade difícil de se trabalhar, porque não basta você 

querer ter um parto normal”, ela conta, em tom sé-

rio e quase frustrado, e coloca as pequenas mãos 

decoradas por anéis sobre a mesa.

 

Mas essa não é a única dificuldade que Cami-

la encontra no trabalho. “As violências que a gente 

presencia... um dos partos que eu acompanhei ti-

nha tudo para ser lindo, mas foi tão violento. E a 

médica via que eu via o que ela estava fazendo, e 

ainda sorria pra mim. Eu saí muito mal desse parto, 

chorei muito. Cheguei a repensar ‘é isso mesmo que 

eu quero? É contra isso que quero brigar?’... é uma 

sensação horrível de impotência. Ainda acontece 

muita violência, mesmo com doula. Eu não posso 

apertar o pescoço do médico e pedir pra ele parar.”

 

A violência obstétrica vai desde comentários 

maldosos e jocosos por parte da equipe médica, até 

a adoção de práticas superadas ou não recomen-

dadas, como o agendamento de cesáreas sem base 

em evidências científicas. No Brasil, ainda que o 

número de cesáreas tenha caído pela primeira vez 

em cinco anos em 2015, a porcentagem de cesáreas 

no período foi de 55,5%, quando a recomendação da 

Organização Mundial da Saúde é que essa taxa fi-

que entre 10 e 15%. Aqui, 1 em cada 4 mulheres afir-

ma ter sofrido algum tipo de abuso durante o parto.

 

“Infelizmente, da classe A até a classe E, a vio-

lência acontece. Uma boa assistência paga não ga-

rante que você não vai sofrer violência, pelo con-

trário. Hoje, se eu engravidasse de novo, eu iria pro 

SUS. Lá, mesmo com toda a dificuldade, você encon-

tra médicos mais humanizados do que em mater-

nidade top”. 

 

Camila sabe que há muito trabalho a ser feito 

e que ele é árduo. Mas se conforta nas recompen-

sas da profissão. “A doulagem é uma luta, trabalho 

de formiguinha. Muita gente não reconhece o que 

é uma doula, os benefícios de se ter uma, mesmo 

quando a gente explica. Mas o meio do parto traz 

vida. Você ver uma mulher no momento de força 

máxima é empoderante. A cada parto que eu acom-

panho, eu saio renovada. Claro, tem uns que saio 

meio assim... Mas é bom você olhar nos olhos de 

uma mulher e ver que ela conseguiu. Esse universo 

é frustrante, mas incrível. Eu estava muito mal e a 

doulagem veio parar curar feridas em mim”.

 “No momento do parto, 
a doula é essencial para 
olhar no olho da mulher e 
dizer ‘respira comigo que 
você vai conseguir’ ”
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por Juliana Fontoura

profissão:

A P O
S T A
D O R

Quem são os fanáticos por esportes (e por números) 
que escolheram viver de apostas

Saber quantos escanteios o Pal-

meiras teve a seu favor na Liberta-

dores, a quantidade de vezes que o 

Corinthians perdeu a posse de bola 

na Copa do Brasil e o número de 

cruzamentos certos do São Paulo no 

Brasileirão talvez não seja muito im-

portante para o torcedor comum. Mas 

há um grupo de fanáticos por esporte 

que valoriza (e muito) as estatísticas 

- e não só do futebol: os apostadores 

esportivos. Alguns, inclusive, autointi-

tulados profissionais.  

 

Gustavo Zambrano, paulistano de 

27 anos, é um deles. Fã de basquete, 

futebol americano e beisebol, além de 

fazer suas próprias apostas, trabalha 

em um site fazendo análises e dan-

do dicas para quem também quiser 

tentar a sorte. Faz parte da chamada 

“velha guarda” de apostadores profis-

sionais, no ramo há cerca de 10 anos.

 

Encontro com Gustavo no Sho-

pping Tatuapé, na zona leste de São 

Paulo, região onde o apostador mora. 

Antes de começarmos a entrevista, 

ele pede para, primeiro, fumar um 

cigarro. Enquanto se contorce para 

evitar que a fumaça venha na minha 

direção, ele, que veste uma jaqueta 

dos Boston Celtics, começa a falar so-

bre como as apostas esportivas não 

são exatamente um jogo de azar, já 

que o esporte é passível de análise. E 

faz questão de ressaltar: apesar des-

se tipo de jogo ser proibido no Brasil, 

a internet está numa ‘zona cinzen-

ta’, pois não há regulamentação. “As 

casas estão localizadas em outros 

países, onde as apostas são permiti-

das. Fazer essas apostas pela internet 

não é ilegal. Agora, abrir uma casa de 

apostas, isso sim é proibido”, explica. 

Ao terminar o cigarro, ele começa a 

contar sua história.

 

O começo
 

Por volta de 2007, os sites de apostas começaram a atuar no 

Brasil. Foi nesse ano que uma das casas mais famosas, a Sportin-

gbet, lançou uma página totalmente em português. Também foi 

nessa época que Gustavo, com apenas 17 anos, começou a apos-

tar. Não só ele, mas muitos outros fãs de esportes entraram nesse 

mundo de forma recreativa. E começaram a se reunir em comu-

nidades do Orkut – à época, a rede social mais popular por aqui 

– para trocar ideias e dicas. Hoje, isso é feito em grupos do Face-

book. Talvez o mais famoso, o “Grupo das Apostas!” tem mais de 

8 mil membros, e conta com muitos integrantes da velha escola.

 

Quando Gustavo se cadastrou em um desses sites, por pura 

curiosidade, ganhou um bônus de seis reais para testar o serviço. 

Gastou não somente a sua cortesia como criou contas nos nomes 

de seus pais para continuar jogando sem ter de colocar dinhei-

ro de verdade. A brincadeira ficou séria quando começou a fazer 

apostas em parceria com o primo. “A gente apostava em tudo. 

Cheguei a apostar até em hockey de grama.”

 

A parceria durou cerca de três anos, até que veio a desilusão. 

“A gente estava indo muito bem, tínhamos depositado 50 reais e 

feito 600 em duas semanas. Mas é aquilo, você faz por mera ale-

atoriedade. Até que um dia eu acordo, acordei até cedo, pra você 

ver o nível de doença do cara. Fui falar com meu primo e ele falou 

que tinha perdido tudo apostando que o Federer seria campeão 

por 4 sets a 2. Ele até ganhou, mas por outro resultado.” 

 

Depois do episódio, os dois pararam com as apostas por um 

tempo. Gustavo foi trabalhar como corretor de imóveis, ramo em 

que ficou até 2011. Nesse ano, voltou a flertar com o mundo das 

apostas, já com um olhar mais profissional. Ficou seis meses em 

um emprego no setor têxtil e, com o dinheiro que conseguiu jun-

tar, começou a investir nas apostas.

 

O ‘ponto de virada’ para se considerar profissional foi a cria-

ção de um modelo matemático para analisar a probabilidade que 

cada time tem de vencer. Gustavo desenvolveu equações para o 

beisebol (sua especialidade), o basquete e o futebol americano. Ele 

compara os resultados aos quais chega com os apresentados pe-

las casas de apostas. Se sua probabilidade for maior do que a da 

casa, significa que a aposta tem valor. Essa é, em geral, a estraté-

gia utilizada pelos apostadores considerados profissionais. Cada 

um desenvolve seu próprio modelo e calcula o que eles chamam 

de ‘linhas’, que caracterizam a probabilidade de vitória de cada 

equipe.
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Pedro Ivo Fonseca, carioca de 26 anos que 

aposta principalmente em futebol americano, conta 

que as equações englobam diversos fatores que 

podem influenciar no resultado. “Por exemplo, um 

jogador machucado, se for um bom jogador, vale 

meio ponto na linha.” A equação completa, porém, é 

segredo de Estado: nenhum apostador ouvido pela 

reportagem entrou em mais detalhes sobre suas 

próprias fórmulas. 

 

Essa estratégia é aplicada em uma das modali-

dades mais comuns entre os apostadores, o handi-

cap. Nela, se um time é considerado muito favorito, 

já inicia com um saldo negativo. Isso significa que 

não basta que ele vença para que quem apostou 

nele ganhe - é preciso que conquiste a vitória com 

um certo valor de pontos. No caso de um jogo de 

futebol, por exemplo, pode ser necessário que um 

time vença por 2 gols de diferença para que quem 

apostou nele fature o prêmio.

 

Outra aposta que faz sucesso é a de totais, em 

que se aposta no número de pontos que serão mar-

cados em um determinado jogo. “Em uma partida 

de futebol, por exemplo, o total costuma vir em 2,5. 

Aí você aposta em mais de 2,5 gols ou menos – over 

ou under”, explica Gustavo. Para quem está mais in-

teressado na recreação e menos na análise detalha-

da do esporte, é possível apostar em modalidades 

como número de cartões amarelos e até em quem 

vai sair com a bola no início do jogo.

 

Tipster
 

Boa parte da renda dos apostadores vem, na ver-

dade, do serviço de tipster, prestado a clientes que 

pagam para receber dicas. “Tem cara que vive disso, 

são os investidores. Em geral, são apostadores es-

trangeiros que entenderam que não são tão bons, 

mas que sabem ver quem é bom. São caras com 

muito dinheiro”, conta Gustavo. A função, no entan-

to, pode ser bem estressante, já que alguns clientes 

ficam em cima, exigindo retorno imediato. “Quando 

eu trabalhava mais com isso, eu ia dormir tremen-

do. Hoje, eu tenho três clientes. Só os que não me 

dão dor de cabeça.”

 Um bom exemplo dessa dor de cabeça foi o que 

aconteceu com Gustavo numa temporada de beise-

bol. Ele iniciou perdendo 30 unidades (cada unidade 

corresponde a um valor fixo de aposta, que varia de 

apostador para apostador). Para ele, esse valor não 

era tão alto. Mas, para um de seus clientes, corres-

pondia a cerca de 60 mil reais.

 

Ao fim do campeonato, Gustavo acabou con-

seguindo acabar com um lucro de 60 unidades - o 

que representa sua melhor temporada até hoje. 

Mas, nesse ponto, já havia passado por estresse 

suficiente. “O cliente ficava questionando se eu re-

almente sabia o que estava fazendo. Parecia que 

tinha um complô contra mim mesmo. Era do ní-

vel da Portuguesa ganhar do Corinthians em dez 

jogos seguidos.”

 

Pedro Ivo Fonseca, por outro lado, caracteriza o 

serviço de oferecer dicas como seu carro-chefe. Na 

última temporada, teve cerca de 21 clientes. Em ou-

tros tempos, “quando não estava essa crise toda”, 

chegou a ter 40.

 

Antes de tornar-se apostador profissional e 

tipster, em 2014, Pedro ocupou diversas posições na 

escalação do time dos que trabalham com esporte: 

jogou futebol americano por uma universidade no 

Canadá e por um clube no Brasil, é formado em 

jornalismo e colaborador de sites sobre esportes, 

além de já ter trabalhado no departamento de 

análise de desempenho (scout) do Fluminense, seu 

time do coração. Na época em que trabalhou no 

clube tricolor, também em 2014, era responsável por 

acompanhar os campeonatos argentino e chileno.

 

“Aí eu sei que você vai perguntar quem eu indi-

quei que foi contratado. Ninguém. Mas não é só isso, 

a análise de desempenho também serve para saber 

as características de cada jogador das equipes de 

fora. Na verdade, isso é o mais importante. O Chá-

vez, atacante argentino que hoje está no São Paulo, 

por exemplo, chegou a estar na nossa lista de pos-

síveis contratações. Mas acabou não acontecendo.” 

 

Para chegar ao cargo no Fluminense, Pedro con-

tou com uma ajudinha do tio, que conhecia algu-

mas pessoas dentro do clube. Conseguiu agendar 

uma entrevista com os responsáveis pelo scout e, 

no dia da apresentação, levou um pendrive com as 

suas análises. Com um detalhe: apagou o nome de 

todos os jogadores. “Fiquei com medo de pegarem 

meu material e não me contratarem”, ele lembra, 

rindo. “Acabou dando certo e eu fiquei lá por mais 

ou menos um ano e três meses.”

 

Quando estava no scout e escrevia dicas para 

mais sites, Pedro ficava obcecado com os resulta-

dos dos jogos. Não desgrudava os olhos do celular, 

mesmo quando saía com namorada, família e ami-

gos. Hoje, ele diz estar “tranquilo”. A experiência, no 

entanto, ajudou nas apostas. “Eu já fazia apostas, e 

aí acompanhando os campeonatos sul-americanos 

eu consegui bons retornos. Mas é muito difícil achar 

informação sobre alguns deles, como o chileno, por 

exemplo. Meu foco hoje é a NFL e o futebol america-

no universitário.”

 

O gosto pelo futebol americano universitário 

nasceu no período em que morou em Vancouver, 

em 2010, quando estava em intercâmbio para aper-

feiçoar o inglês. Lá, entrou para o time da faculdade 

em que estava estudando. Quando voltou ao Brasil, 

chegou a defender o Botafogo FA (à época, Botafogo 

Mamutes), mas desistiu da carreira de atleta após 

sofrer uma série de lesões. Chegou a cursar um ano 

de economia devido ao bom desempenho em ma-

temática, ao olhar analítico e uma pitada de influ-

ência do pai. Acabou desistindo para estudar o que 

sempre quis: jornalismo. “Eu sou bom em matemá-

tica, mas não gosto.”

 

Pedro se formou em jornalismo em 2016, mas 

não trabalha na área. Sua renda vem principalmen-

te do que ganha com apostas e com o serviço de 

tipster. Mas ele afirma ‘não viver disso’. “Eu moro 

com a minha mãe e meu irmão. Às vezes ajudo em 

casa, pago uma conta. Mas, em geral, uso o dinheiro 

para sair, comprar uma roupa. Ano passado, paguei 

minha ida aos jogos universitários da faculdade 

com o que eu ganhei no trabalho.”

 

Ainda assim, às vezes as apostas rendem um 

bom dinheiro, como aconteceu no último Super 

Bowl (final da National League Football, maior liga de 

futebol americano). Pedro apostou nos Patriots, ape-

sar do coração estar do outro lado, com os Atlanta 

Falcons, que chegaram a abrir 28 a 3 e tomaram uma 

virada histórica, deixando o título escapar. “Pode me 

zoar à vontade, vai, tudo bem”, ele diz, rindo e vi-

rando o rosto. “Assisti ao jogo com uma galera que 

também torce para os Falcons. Eles me mandaram 

para tudo quanto é lugar porque eu não estava tão 

chateado depois do jogo, já que tinha apostado nos 

Patriots. Mas paguei todas as contas de casa naque-

le mês com o dinheiro que ganhei.”

“Não sou uma 
geladeira, 
mas sou bem 
racional. 
Dinheiro é 
dinheiro, 
Corinthians é 
Corinthians.”
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Razão x emoção
 

Apostar e torcer contra o próprio time, porém, não é nenhuma 

novidade para quem escolhe ser apostador. E, aos poucos, deixa 

de ser algo difícil. “Na verdade, quando você torce para um time, 

você acompanha mais, sabe as deficiências. Na maior parte das 

vezes aposto contra”, explica Pedro.

 

Para Gustavo, o tempo dedicado às análises e o fato de apostar 

contra os times que gosta contribuem para que o esporte perca a 

emoção. Ele, que já foi corintiano fanático e parou de acompanhar 

o time devido a uma sequência de desilusões com a ‘falta de or-

ganização’ do futebol brasileiro, hoje diz não conseguir mais sen-

tir aquela empolgação do torcedor comum. Isso mesmo em jogos 

incríveis, como a virada dos Patriots ou a conquista do seu time 

de beisebol favorito, os Chicago Cubs, que foram campeões em 

2016 depois de 108 anos sem conquistar a World Series, série final 

de jogos da MLB (Major League Baseball), principal campeonato da 

modalidade nos Estados Unidos.

 

No Super Bowl do ano passado, por exemplo, Gustavo havia 

apostado nos Patriots. Em 10 anos, ele nunca havia errado quem 

seria o campeão. Viu o time sair atrás (o que decretaria seu pri-

meiro erro numa final) e depois buscar o placar e conquistar o 

título, mas não se emocionou ou surpreendeu. “Vi o jogo com os 

meus primos, todo mundo estava vibrando. Mas eu estava arro-

gante por nunca ter errado a final, e, na minha cabeça, nunca pas-

sou que eu ia errar aquela. Quando os Patriots viraram, para mim 

foi normal. Eles iam virar. Mas eles viraram num milagre, é uma 

coisa que acontece a cada 100 anos. Quase impossível. É como 

estar 3x1 aos 40 minutos do segundo tempo. Mas você começa a 

pensar tudo em estatística, a longo prazo. Nada te surpreende.”

 

O mesmo ocorre com Danilo Pereira, de 32 anos, também co-

rinthiano “com th mesmo” e apostador há 10 anos. Apesar de ain-

da se descrever como um apaixonado pelo Corinthians, diz fugir 

do padrão geralmente relacionado ao time paulista: o do torcedor 

que nutre uma paixão cega pelo clube. “Às vezes, meus vizinhos 

me veem com a camisa do Corinthians e, logo em seguida, come-

morando um gol do time rival, porque apostei contra”, ele conta. 

“Não sou uma geladeira, mas sou bem racional. Dinheiro é dinhei-

ro, Corinthians é Corinthians.”

 

As apostas de Danilo são prin-

cipalmente voltadas ao futebol, e o 

campeonato em que costuma empre-

gar mais esforço é a Copa São Paulo 

de Futebol Jr., disputada por catego-

rias sub-20. O corintiano tem até uma 

equipe para acompanhar os jogos – 

em alguns casos, in loco -, para poder 

fazer as análises e repassar aos seus 

clientes, já que também atua como 

tipster. Ele já chegou a montar um 

guia com todos os times do campeo-

nato que foi parar nas mãos dos trei-

nadores dos clubes que disputavam a 

Copinha. “O material que eu produzi 

ficou superior ao que os próprios téc-

nicos tinham, pois muitos times são 

amadores e desconhecidos. Isso che-

gou aos treinadores, que usavam para 

orientar suas equipes. Alguns amigos 

que tenho, como preparadores físicos 

e até jogadores, me relataram isso.”

 

Outra das frentes de trabalho de 

Danilo é a criação de vídeos. Neles, dá 

dicas de como se tornar um apostador 

profissional e explica termos relacio-

nados a esse universo. Os vídeos são 

simples: sentado numa cadeira e com 

apenas um notebook e uma TV como 

plano de fundo, Danilo vai destrin-

chando questões comuns aos princi-

piantes. Sua página no facebook tem 

mais de 7.000 curtidas e não é raro ver 

trocas de ideias entre apostadores nos 

comentários de seus posts. 

 

Casado, Danilo vive das apostas há 5 anos - e 

diz não se importar com a reação das pessoas à sua 

profissão pouco convencional. “Nunca me importei 

com o que pensam. Sempre tem os que torcem o 

nariz, mas, com o tempo, acabam reagindo mais po-

sitivamente quando veem sua qualidade de vida”, 

ele conta. Gustavo Zambrano desistiu de tentar ex-

plicar o que faz: “Minha família não sabe o que eu 

faço, eles não entendem. Costumo dizer que só es-

crevo sobre esportes.” 

 

Futuro
 

Ainda que muitos apostadores vivam da função 

ou que expliquem terem métodos bastante defini-

dos para analisar os jogos e manter a lucrativida-

de, questioná-los sobre futuro é inevitável. Quando 

pergunto a Gustavo se pretende continuar sendo 

apostador, ele não hesita em dizer que sim. “Eu vou 

aumentando meu bank (montante que fica nos sites 

para realizar as apostas) e retiro só uma parte ao 

final da temporada. Deixo o resto lá para ir subindo 

até que, um dia, possa me estabilizar.” 

 

Já Pedro sonha mais alto. Ao ouvir a palavra 

“futuro”, para por alguns segundos para pensar até 

que, enfim, responde: “Meu sonho, muito distante, 

é que as apostas sejam regularizadas. No início, em 

tese, não é bom para quem é profissional, por conta 

dos impostos. Mas vai abrir uma porta por eu ser 

jornalista. Nos Estados Unidos, tem muito isso, de 

ter um apostador para dar dicas nos canais de es-

portes. Sendo jornalista e alguém que já entende, eu 

sairia na frente. Esse é o sonho.”

“Minha família não sabe o que 
eu faço, eles não entendem. 

Costumo dizer que só escrevo 
sobre esportes.”

“Você começa 
a pensar tudo 
em estatística, 
a longo prazo. 
Nada te 
surpreende.”
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por Matheus 
Sacramento

Obedientes 
ou 

rebeldes:
a história dos humanos que 

        V          O            A              M
        V          O            A              M

Está no Super-Homem, nas brin-

cadeiras de criança, nos sonhos e 

em tantas outras metáforas da liber-

dade... Quem nunca quis voar? Pois 

o homem chegou lá. Com a ajuda da 

gravidade e de um macacão com asas, 

ele voa.

 

Esse traje alado chamado de 

Wingsuit permite que se aproveite 

uma queda livre por três vezes 

mais tempo do que um salto de 

paraquedismo de qualquer outra 

modalidade. O tecido inflável entre os 

braços e as pernas transforma o ser 

humano num esquilo-voador, com 

capacidade de planar no ar, mudar 

direção e se sentir como um herói das 

histórias em quadrinhos.

 

Se é perigoso? Depende. Existem 

dois esportes diferentes nos quais 

esses macacões tecnológicos são uti-

lizados. Num deles, o paraquedismo, 

o risco de morte é comparável ao de 

uma viagem de automóvel. Já no ou-

tro, o base jump, está entre os mais 

fatais do mundo.

 

A fundamental diferença está 

relacionada ao espírito do esporte. 

Existem aqueles que seguem regras, 

hierarquias e confederações, bus-

cando uma atividade segura. Mas há 

também os de filosofia rebelde, que 

transferem a responsabilidade a cada 

indivíduo, que estabeleça e desafie 

seus próprios limites.

 

“No Brasil, para você poder fazer 

o curso para saltar de Wingsuit, você 

precisa ter no mínimo 250 saltos. É 

um pré-requisito”, explica o paraque-

dista Leo Orsini, atleta com mais de 

6.500 saltos e 24 anos de experiência.

 

No esporte regulamentado pela 

Confederação Brasileira de Paraque-

dismo (CBPq), existem cinco catego-

rias diferentes, cada uma com uma 

licença específica de acordo com a 

experiência do saltador.

 

“A Confederação pode te suspen-

der devido a você fazer qualquer coisa 

onde coloca a sua vida ou a vida de 

terceiros em risco”, comenta o expe-

riente paulistano que pratica o espor-

te radical desde os 19 anos.

 

O paraquedismo consiste em sal-

tar de aeronaves, enquanto no base 

jump se pula de montanhas ou pe-

dras.  São dois esportes distintos, mas 

que utilizam o mesmo macacão alado 

dentro de suas modalidades.

 

“O Wingsuit no paraquedismo não 

muda absolutamente nada (em rela-

ção ao risco), porque segue as regras 

do paraquedismo normal. Salta com 

dois paraquedas, com disparador au-

tomático, altura de abertura do para-

quedas é na mesma altura da abertu-

ra de um salto normal. Não implica 

absolutamente em aumento de risco”, 

garante Orsini.

 

Saltar de penhascos, entretanto, 

é diferente. O esporte é mais recente 

e apresenta características diversas, 

que levam seus praticantes a usarem 

apenas um paraquedas, que é aciona-

do mais próximo do solo e sem dispa-

rador automático.

 

“Não há regulamentação ou qual-

quer confederação no Brasil. Nos Es-

tados Unidos e na Europa, existem 

associações”, diz Júlia Botelho, base 

jumper carioca radicada no Espírito 

Santo. “Nos baseamos em um bom 

senso da comunidade”, adiciona a 

mulher que largou a advocacia para 

seguir a paixão pelos saltos.

 

“Liberdade e agora”
 

Os primeiros modelos de Wingsuit 

chegaram ao Brasil no final dos anos 

90, mas não fizeram muito sucesso. 

Contudo, a tecnologia evoluiu e voltou 

com tudo na segunda década do novo 

milênio, arrebatando interessados em 

conhecer a sensação de voar.

 

“Liberdade e agora.” Com essas 

duas palavras, Júlia Botelho define o 

base jump. “Me permite viver o agora, 

o momento presente. Quando estou 

prestes a saltar, não há nada mais a 

pensar. Não existem preocupações, 

não existe ontem e nem amanhã.”

 

O esporte que realiza a brasileira 

com mais de 400 saltos na catego-

ria tem tudo a ver com a filosofia de 

vida de seus praticantes. “Foi através 

do base que me libertei e encontrei a 

felicidade plena. Consegui abandonar 

todos os padrões exigidos pela socie-

dade e família. Encontrei a minha paz 

e finalmente me senti plena.”

 

E não foram somente os padrões 

que Júlia abandonou. Nascida no Rio 

de Janeiro, a advogada havia acabado 

de passar em seu primeiro concurso 

público na polícia civil quando come-

çou sua trajetória nos saltos.

 

Ela era escaladora e, por sempre 

estar na Pedra da Gávea, teve contato 

com os atletas de base jump. Iniciou 

no paraquedismo já com a intenção 

de migrar para o esporte de parentes-

co próximo. Sonhava em um dia voar 

com o traje de asas.
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Começou como uma atividade de fim de sema-

na, que aliviava o estresse de trabalhar e estudar. 

Mas um convite mudou tudo:  ela foi chamada para 

participar do time de paraquedistas profissionais do 

exército.

 

“É um programa de atletas de alto rendimen-

to do exército, que eles contratam civis para fazer 

parte do time e representar o exército brasileiro 

nos campeonatos. São aquelas que você faz saltos 

de várias pessoas. Em 30 segundos, tem que fazer a 

maior quantidade de pontos. É mais uma formação 

no céu, aquelas figuras”, conta.

 

Júlia largou a escola de magistratura, a advoca-

cia, a cidade, a família - tudo - e foi seguir o sonho. 

A princípio, porém, o destino não foi o planejado.

 

“Acabou que fiquei um ano só no exército. Me 

mandaram embora, alegando que pelo fato de eu 

ter escoliose, eu não poderia ser militar. Aí fiquei 

meio sem saber... Nesse meio tempo, já estava fa-

zendo base jump. A única certeza que eu tinha é 

que eu não queria mais ser advogada, não queria 

mais morar no Rio de Janeiro e trabalhar com isso.”

 

Mas a vida deu uma oportunidade de trilhar um 

caminho diferente. Ela conheceu o saltador Rodri-

go Cricket, com quem namora até hoje. Juntos, eles 

deixaram a Cidade Maravilhosa e rumaram ao Espí-

rito Santo, onde abriram uma escola de base jump.

 

“No ano passado, eu senti que eu estava pronta 

para voar de Wingsuit. Já tinha quase 300 saltos de 

base jump. Então fui treinar na Califórnia o Wing-

suit do avião. Passei lá um mês e meio treinando, 

vim pra cá e saltei da montanha.”

 

Cada segundo - como 
se fosse o último

 

Mudar-se do Rio de Janeiro para 

Pedra da Onça-ES e saltar de penhas-

cos abriu um sorriso em Júlia. Mas o 

esporte cobra o seu preço. Não à toa 

é um dos líderes mundiais na propor-

ção de mortes por participantes.

 

Nos dois anos e meio que vive 

próxima da cidade de Castelo-ES, ela 

já presenciou acidentes. Alguns deles, 

fatais.

 

“Confesso que foi difícil ver amigo 

morrendo. Pensei em parar de pular, 

fiquei um tempo sem pular. Mas após 

cada salto que eu realizo, me traz 

muito mais alegria do que tristeza”, 

reflete.

 

Como o esporte é novo, as esta-

tísticas sobre ele são pouco consoli-

dadas. Estima-se, porém, que ocorra 

uma fatalidade a cada 500 ou 1000 

saltos. Durante o Pro Base Wingsuit 

Race, espécie de campeonato mundial 

realizado em cinco etapas em 2013, 

três dos menos de 30 participantes 

morreram.

 

O base jump tem a ver mesmo com a filosofia 

de seus praticantes. Dessa forma, influencia até na 

maneira que eles enxergam o maior dos mistérios 

humanos. “Aprendi a lidar com a morte de maneira 

natural. Então acho que devemos aproveitar cada 

segundo de nossa vida como se fosse o último”, afir-

ma. “E sem voar, sem fazer o que eu amo, eu morro 

aos poucos.”

 

Quando sai do pensamento abstrato e se foca 

nos fatores mais mundanos, a carioca-capixaba 

acredita que muitos dos acidentes se devem ao abu-

so, atribuindo alguma insegurança à pouca idade do 

esporte. Para ela, o maior desafio é manter o equilí-

brio entre o emocional e o racional.

 

“Batemos bastante cabeça para entendermos a 

melhor e mais segura forma de praticar. Ao mesmo 

tempo que agimos sob o total domínio da adrenali-

na e da emoção, precisamos saber dizer não. Preci-

samos saber a hora de não pular. Respeitar as con-

dições climáticas. E, principalmente, ser bastante 

sinceros”, completa.

 

E a família?
 

Aceitar o risco e viver um esporte radical que 

está longe dos holofotes é uma decisão complicada 

por si só. Mas ninguém mora sozinho no mundo - e 

saltar de penhascos não costuma ser a ideia que os 

pais sonham para seus filhos.

 

“Inicialmente, eu não tinha o apoio deles”, reve-

la Júlia, falando sobre sua família. “Eram contra eu 

largar tudo que eu havia conquistado até então pelo 

base e pelo paraquedismo. A minha mãe, sim, sem-

pre me apoiou. Ela é psiquiatra e sempre me disse 

que eu deveria fazer o que quer que fosse que me 

deixasse feliz. Já meu pai, advogado e concursado, 

achava que eu só seria feliz com um salário de R$ 

20 mil por mês”.

 

“Foi difícil vencer toda aquela história careta”, 

continua. “Até os 23 anos, penso que eu vivi muito 

mais o que os meus pais gostariam que eu fosse do 

que o que eu realmente queria ser. Minha família é 

muito unida, mas penso que eu precisava seguir o 

meu caminho para me encontrar”

 

Para explicar por que suas decisões deram certo, 

a saltadora cita a “energia” e diz que realiza todos os 

seus sonhos por meio dela. Uma filosofia que prega 

que tudo é possível, basta acreditar e fazer com o 

coração.

 

“Hoje minha família vem me visitar. Curtem co-

migo o esporte e viram que a minha felicidade não 

está no que o dinheiro pode comprar, mas sim em 

tudo que eu posso viver. E, afinal, de que importa 

se sou médica, advogada ou engenheira, se estiver 

infeliz!? Atraímos aquilo que emanamos.  E não im-

porta o que façamos, se feito com amor e dedicação, 

atraímos aquilo de volta para a gente”, conclui.

 

“Confesso que foi difícil ver amigo morrendo. 
Pensei em parar de pular, fiquei um tempo sem 

pular. Mas após cada salto que eu realizo, me traz 
muito mais alegria do que tristeza”

 “Nunca irei ganhar o que 
já investi saltando na minha 
vida toda. Não ensino para 
ganhar dinheiro, faço por 
amor ao esporte”
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Divertido - e muito seguro
 

Mudar sua relação com a morte, com sua família e com seu 

emprego, no entanto, não são requisitos para se voar. Existe uma 

maneira segura de usar o macacão de esquilo-voador, sentir-se 

livre e ainda ter uma relativa certeza de que aterrissará com se-

gurança no solo.

 

Profissional do paraquedismo e saltador há 22 anos, Eduardo 

Meirelles estava enjoado de sua rotina no esporte. Dono da escola 

de Paraquedismo Boituva, autointitulada “A Preferida dos Famo-

sos”, ele queria algo que o fizesse sentir a adrenalina novamente.

 

“A rotina de saltar com aluno, salto duplo, filmando... São coi-

sas que ao longo do tempo você vai perdendo o prazer depois de 

fazer bastante. E até se envolver com a escola comercialmente. E 

aí o Wingsuit foi uma coisa que me chamou atenção.”

 

Mas havia um impedimento: o medo e o risco eram um pro-

blema para ele. Só ficou confortável em iniciar na nova modalida-

de quando percebeu que, dentro do paraquedismo, ela é relativa-

mente segura.

 

“Eu sempre tive esse preconceito, achava que era um salto 

perigoso e que não era divertido. E aí eu vi algumas amigas fa-

zendo e comecei a quebrar o preconceito. Conversando com elas, 

me motivaram e fui fazer o curso com o Leo. Descobri que é tão 

divertido quanto qualquer coisa do paraquedismo. E muito segu-

ro. Hoje, as asas evoluíram ao ponto de deixar o voo seguro, uma 

condição bem calculável de risco”, explica.

 

“O Wingsuit é fascinante. Há muito tempo era até impossí-

vel de pensar, em termos de características de voo”, diz Meirelles. 

“O paraquedismo é um esporte de risco, não se deve ignorar isso 

sempre, mas lidando com a condição da evolução tecnológica, de 

você controlar esses riscos e torná-los quase ínfimos, praticando 

da forma correta e buscando a orientação da forma correta tam-

bém”, finaliza, enfatizando a segurança da atividade.

 

O Leo citado por Eduardo é exatamente Leo Orsini. Ele é fun-

dador da Flyerz Wingsuit School, que funciona na cidade de Boitu-

va, interior de São Paulo e capital do paraquedismo no país.

 

“Depois de muitos anos no esporte e me dedicando nos últi-

mos cinco anos ao Wingsuit, decidi abrir a escola, pois foi o modo 

de eu passar para frente todo conhecimento que adquiri”, conta 

Orsini.

 

E haja conhecimento, adquirido em mais de 15 participações 

entre campeonatos brasileiros e mundiais, desde o seu primeiro 

salto, em 1993, quando tinha 19 anos, em Campinas.

 

Já praticou outros esportes radicais, como o ski. Também ten-

tou mergulho e muay thai, mas se achou mesmo no paraquedis-

mo - e tudo graças a uma propaganda de uma marca esportiva.

 

Em 1992, ele morava nos Estados Unidos. Por lá, assistiu a um 

comercial da Reebok, no qual um atleta saltava de skysurf, mo-

dalidade na qual se pula com uma prancha nos pés. “Pensei, vou 

fazer isso!”, relembra Leo.

 

Empresário da higiene
 

Apesar da escola e da experiência, Leo Orsini nunca dependeu 

do esporte para viver e o enxerga como um hobby. Mais do que 

isso, ele não acredita ser possível sobreviver do paraquedismo 

wingsuit no Brasil.

 

“Acredito que para viver do paraquedismo hoje, apenas os ins-

trutores de salto duplo, pois eles apenas trabalham... Na minha 

concepção, salto duplo não é paraquedismo”.

 

Salto duplo é aquele no qual o instrutor pula com um cliente e 

o conduz até o solo. Para Leo, as modalidades mais radicais, como 

o wingsuit, gastam mais do que ganham.

 

“Nunca irei ganhar o que já investi saltando na minha vida 

toda. Não ensino para ganhar dinheiro, faço por amor ao esporte”, 

afirma.  “Lógico, hoje tenho muitos benefícios. Ao invés de só gas-

tar saltando, eu ganho. Tenho patrocinadores e marcas dentro do 

esporte que me apoiam.”

 

Existe, entretanto, uma exceção dentro da modalidade apon-

tada pelo saltador. “Único atleta que vive do Wingsuit, creio eu, é o 

Luigi Cani. Mas, na verdade, ele não vive do wingsuit, mas sim de 

belos programas e da produtora de vídeos que ele tem”, pondera.

 

Formado em direito e com pós-graduação em gestão empre-

sarial pela Faculdade Getúlio Vargas, Orsini é empresário e dono 

de uma indústria metalúrgica. Além de um dos mais de 4.200 pa-

raquedistas registrados pela CBPq, ele também atua no ramo de 

laminados para o setor de higiene, fornecendo âncoras de latão 

que seguram as cerdas das escovas dentais.

 

“Eu acho arriscado viver do paraquedismo, mas aceito e res-

peito quem vive”, declara. “Vale lembrar que o esporte é dinâmico, 

pode ser que depois dos 50 anos não tenhamos tanta condição de 

ensinar e muitos novos atletas que entraram tomem o seu lugar”, 

reflete.

 

De fato, viver do paraquedismo pode ser arriscado. Mas o ris-

co é algo que esses atletas estão acostumados a lidar, manejar e 

calcular. E quem irá dizer que algo é impossível para os humanos 

que voam?
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por Dimítria Coutinho

Parquinho
de 

 S  N  O O H S  
Serei ginasta. A frase acompanhava a foto de 

uma menina sorridente e cheia de sonhos. Juntas, 

compunham o perfil de Raíssa no WhatsApp, no iní-

cio de 2016. Em novembro do ano anterior, ela havia 

passado pela peneira de um clube e passaria a trei-

nar ginástica artística em março. A história da Raís-

sa com o esporte, porém,  começou um pouco antes. 

 

Pelo que a mãe, Viviane, se lembra, a pequena 

tinha cerca de quatro anos e meio quando começou 

a frequentar as aulas de ginástica artística no colé-

gio em que estudava. No começo, foi por acaso: de-

pois de um problema com as aulas de ballet, a mãe 

decidiu colocá-la nas aulas de ginástica, para que 

a menina não perdesse o gosto pelo esporte. Ela só 

não esperava que o gosto fosse se tornar tão grande. 

E o talento também. 

 

Quando aconteceram os Jogos Marianos, com-

petição promovida pelo colégio, Raíssa se destacou 

no boca-a-boca das demais mães. Já que opinião 

materna não vale nessas horas, a própria Viviane 

não tinha noção se a filha era boa mesmo ou não. 

Mas de tanto ouvir nossa!, ela é muito boa de cá e mas 

ela é boa mesmo, hein? de lá, acabou acreditando. A 

mãe de uma amiguinha de Raíssa, então,  sugeriu 

que Viviane a levasse na peneira do 

Clube Campineiro de Regatas e Nata-

ção, referência em ginástica artística 

na cidade interiorana. Insegura, foi 

falar com a professora de Raíssa no 

colégio e ouviu que a filha ainda não 

estava pronta. Precisaria amadurecer 

mais no esporte antes de tentar vaga 

no time que, como dizem, só pega me-

nina pronta. A mãe da colega insistiu, 

disse que a menina era boa sim. Na 

dúvida, Viviane levou. Afinal, o máxi-

mo que poderia acontecer era ela não 

passar, e que mal tem nisso?

 

A peneira, numa tarde de novem-

bro de 2015, aprovou duas garotas 

das onze participantes. Mas tem vez 

que não aprova nenhuma, ou só uma. 

Não tem número certo, mas precisa 

ser boa, ter entre quatro e oito anos, 

estar com “as coxinhas grossas e os 

bracinhos fortes”. Apesar de cumprir 

todos os requisitos, faltavam os bra-

ços prontos em Raíssa mas, mesmo 

assim, ela foi uma das duas aprova-

das. Os treinos começariam em março 

do ano seguinte e a ansiedade estava 

grande. “Eu achava que o Regatas ia 

ser um parque de diversão pra mim”, 

contou a garota. 

Foi nessa altura que a pequena 

mudou o status do WhatsApp. A mãe 

chegou a achar engraçado “a fotinha 

dela pequenininha, escrito serei gi-

nasta. Tem tamanho pra saber o que 

quer?”. Ô se tinha. 

 

Raíssa começou treinando de 

segundas e quartas, das oito às dez e 

meia da manhã. Por causa da pouca 

idade, a família ainda tinha receio de 

deixar a menina ir treinar sozinha. 

Nas duas primeiras semanas, o pai, 

Daniel, acompanhou a filha em 

todos os treinos. Levava o notebook 

e ficava, durante duas horas e meia, 

esperando; se Raíssa precisasse dele, 

ele estaria ali.

 

Mas essa não foi a única preocu-

pação no início. Acostumada a es-

tudar no período da tarde, a menina 

não estava habituada a cair da cama 

logo cedo. E, agitada do jeito que é, 

não parecia, aos olhos da mãe, que 

teria a disciplina necessária para o es-

porte: “nunca, na minha cabeça, que 

eu achava que ela ia fazer uma coisa 

dessa tão disciplinada”. Mas ela pro-

vou que sabia o que queria; em dia de 

treino, acordava antes de todo mundo 

e ia ao quarto dos pais para chamá-

-los. Foi aí que caiu a ficha para eles: 

a filha realmente gostava da ginástica 

artística. 

 

Esse ano, para treinar mais, Raís-

sa precisou mudar de turno na escola. 

Com muitos amigos, a menina tinha 

uma panelinha forte no colégio e, 

mais uma vez, deixou a mãe surpre-

sa. Chorou, largou os amigos para trás, 

mas disse que amava a ginástica. Ago-

ra, ela já tem novos amigos e continua 

encontrando os antigos; alguns deles 

são sócios do mesmo clube que a pe-

quena treina. 

 

Atualmente, com quase oito anos, 

treina dez horas por semana, em prá-

ticas divididas entre terças, quintas e 

sextas. O centro de treinamento fica 

no último andar do clube, depois de 

noventa degraus de escada; nada de 

elevador. Lá em cima, um tecido divi-

de o espaço entre a ginástica artística 

e a ginástica rítmica. Do lado da porta, 

meninas com pés na cabeça, música 

tocando e ensaio acontecendo. Do 

lado de lá, Raíssa brincando com as 

amigas na cama elástica; faltam al-

guns minutos para o treino começar. 

 

O espaço da ginástica artística é 

grande. As cerca de 30 meninas estão 

divididas em três grupos, referentes à 

faixa etária e ao nível técnico. As mais 

velhas, de 10 a 16 anos, treinam cinco 

vezes na semana, enquanto as outras 

duas turmas, de 8 a 11 e de 6 a 9 anos, 

praticam três dias. Raíssa está no cha-

mado grupo três, das mais novinhas. 

Todas elas, independente da idade, 

usam top e shortinho estampados 

idênticos, numa espécie de animal 

print colorido; as cores predominan-

tes são rosa e verde.

 

O alongamento pré-treino co-

meça. As meninas maiores fazem 

os exercícios sozinhas no tablado, 

usado para treino do solo, e que fica 

bem no meio do espaço, rodeado pe-

los outros aparelhos. Enquanto isso, 

as  menores ficam perto de uma cama 

elástica longitudinal que termina na 

mesa, para o treino de saltos. Elas se 

alongam com dois professores, um  

homem e uma mulher, e seguem as 

orientações deles.  

 

Do lado direito do tablado, um 

grande espelho se mistura à parede 

que exibe as dezenas de troféus já 

recebidos pelo clube em torneios. A 

turma de Raíssa ainda se restringe a 

apresentações, mas logo começarão a 

competir, assim como as garotas mais 

velhas.

 Raíssa está na primeira fileira de 

meninas, com os cabelos pretos e cur-

tos amarrados com um elástico verde, 

que pede ajuda às presilhas rosas que 

seguram a franja. A barriga de fora, de 

cor igual ao do magnésio nas mãos, 

quase encosta no chão enquanto as 

pernas estão alongadas em um espa-

cate perfeito.

 

Terminado o alongamento, as 

pequenas seguem para o tablado 

enquanto as maiores se dividem 

entre as barras assimétricas, que 

ficam em frente ao espelho, e a 

mesa de salto. No espaço de treino 

do solo, a treinadora pede que as 

meninas se dividam em três fileiras, 
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para executarem os exercícios. Chassé Jeté, chassé 

jeté, chassé jeté… a professora repete enquanto as 

crianças dão pequenos pulinhos seguidos de um 

salto que joga uma das pernas para frente e a outra 

para trás. O professor vai corrigindo, para que o 

passo fique aperfeiçoado. 

 

O solo é o aparelho que Raíssa mais gosta, por-

que é o mais fácil para ela. No entanto, tem consci-

ência de que, conforme for subindo de nível, a difi-

culdade vai crescer. “Mas eu já estou treinando pra 

poder ser boa e conseguir”. 

 

E está mesmo. No chassé jeté, a perna de trás 

dela não sobe tanto quanto o desejado, e o professor 

mostra a falha. A pequena tenta novamente algu-

mas vezes e, quando o treinador a elogia, abre um 

sorriso e segue praticando. O próximo exercício é a 

estrelinha, que Raíssa executa com talento, tanto 

com ambas as mãos quanto com apenas uma em 

apoio no solo. Que nem gente grande, ostenta uma 

postura impecável, bracinhos esticados para o alto e 

mãozinhas perfeitamente voltadas para trás. 

 

A performance continua, agora na trave de equi-

líbrio. Em meio a sorrisos e brincadeiras, Raíssa e 

as amigas se divertem esperando a vez de subir no 

aparelho. Não é o que se vê, porém, do outro lado 

do tablado. As garotas mais velhas treinam nas bar-

ras assimétricas e, talvez para aliviar a tensão da 

seriedade do treino e dos olhares críticos dos trei-

nadores, se apoiam; aplaudem a cada fim de série 

que as colegas façam, por mais que estejam cheios 

de defeitos ou que a atleta saia descontente com a 

atuação. A diversão que as menores compartilham 

ecoa pelo tablado até a cumplicidade que as mais 

velhas mantêm. Em tudo que é esporte, por mais 

que seja individual, há equipe. 

 

E é nesse contexto que Raíssa se concentra, ao 

lado de uma amiga, cada uma em uma trave. Ambas 

executam a mesma série de exercícios, que parece 

simples. O aparelho é alto para as meninas, que são 

menores que a cintura do professor, e qualquer fa-

lha  em uma tentativa mais complicada pode aca-

bar em uma queda. Mas isso não impede Raíssa de 

descer da trave ao melhor estilo: com um salto que 

termina com os pés cravados ao chão.

 

 As piruetas e estrelinhas ficam em segurança; 

do lado do aparelho, há uma trave “sem pernas”. 

Apoiada ao chão, permite que as meninas tentem 

novos movimentos sem correrem o risco de cair. E 

é aí que Raíssa treina, focada, enquanto espera sua 

vez de subir novamente e executar a série de exercí-

cios lá do alto, rumo ao aperfeiçoamento. 

 

Empolgadas, as garotas correm para ajudar os 

treinadores a colocar os colchões embaixo do próxi-

mo aparelho. O treino agora é nas barras assimétri-

cas, situadas do lado oposto ao espelho, e a profes-

sora sobe em uma base de madeira para segurar as 

meninas, que ainda não conseguem saltar sozinhas 

de uma barra até a outra. O que, diante das atletas 

maiores, parece um pulinho, torna-se um longo voo 

entre as duas barras quando os corpinhos das mais 

novas estão em jogo. 

 

Antes de saltar, porém, elas precisam se segu-

rar na barra mais baixa, dar um giro nela apenas 

com as mãos no aparelho e terminar em pé na bar-

ra, para poder dar impulso para o salto até a mais 

alta. Para terminar em pé no aparelho, o giro tem 

que ter tido bastante arranque, o que 

exige força dos braços. Na primeira 

tentativa, Raíssa não consegue. Não 

por falta de esforço; o rosto já está 

vermelho de tanta força colocada. Es-

perando a vez de tentar novamente, 

ela vai, então, às barras paralelas, e as 

atravessa apenas com a força dos bra-

ços, como quem brinca em um par-

quinho, mas com semblante bem fo-

cado. Na segunda tentativa, consegue 

executar o exercício, que ainda repete 

algumas vezes. 

 

Antes do único intervalo da aula, 

o treino é de salto, feito na cama elás-

tica. Uma das garotas mais velhas 

ensina as pequenas a pularem, ser-

vindo de exemplo para elas. O apa-

relho é longitudinal e permite que 

as meninas corram, peguem impulso 

e saltem, conforme a orientação dos 

professores. 

 

A leveza de Raíssa entre um exer-

cício e outro, as risadas divididas com 

as amigas e os lugares que escala, 

revelando uma garota espoleta, dão 

espaço ao foco quando o assunto é 

treinar. 

 

Pouco antes das quatro horas de aula 

terminarem, o assunto é a força. As meninas 

treinam os músculos dos braços e do abdome na 

barra fixa, e Raíssa segue bastante focada. Sua 

parte preferida do treino é justamente o preparo 

físico. Desde já, ela  entende a importância dele 

na execução dos exercícios. O grande uso da 

força pela criança costumava ser, porém, o maior 

receio da mãe. Hoje, ela confessa que ainda teme 

isso, mas se preocupa ainda mais com a questão 

psicólogica. 

 

Para a menina, os treinos são, sobretudo, 

brincadeira. Mas o parque de diversões de Raíssa é 

também palco de pressão, frustração e toda a carga 

que o exercício envolve. Viviane, que é terapeuta, já 

trabalha a questão psicológica referente ao esporte 

com a filha em casa. Ela sabe que, por enquanto, 

a garota treina porque gosta e porque isso a deixa 

feliz. O futuro, cabe ao que Raíssa vai querer mais 

pra frente. “Eu não sei se ela vai querer, vai que no 

ano que vem ela não quer mais. Mas, se a Raíssa 

virar e falar ‘não, mãe, eu quero’, aí a gente vai ver o 

que dá pra fazer”.

 

Na inocência da pequena, que ainda nem 

completou oito anos, o desejo já está na ponta 

da língua: “Quando eu crescer eu vou querer ser 

ginasta, porque o meu sonho é ser ginasta com as 

minhas amigas”. 
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por Bruno Vaiano
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A avenida do Cursino, na Zona 

Sul de São Paulo, era só um caminho 

de muros e terrenos baldios em 1962, 

quando Morio Saito — ainda com os 

cabelos negros típicos de famílias 

orientais — chegou do interior do 

estado com sua esposa, dona Maria, 

e fundou seus armarinhos. Vieram 

à capital para dar estudo a um casal 

de filhos, na época, com quatro e seis 

anos.  

De boca em boca, Sr. Morio virou 

seu Mário, e os baratos e afins dispo-

níveis — que já foram roupas e o ma-

terial escolar de incontáveis começos 

de ano letivo para as crianças do bair-

ro — logo se tornaram caixas de LEGO, 

todas com um desconto de cerca de 

30% sobre o preço de tabela. O lugar 

abria de domingo a domingo, até em 

vésperas de Natal — quando os atra-

sados, ainda sem presentes para as 

crianças, eram salvos pelo vendedor 

incansável.

 

“Eu não sei quando ele começou a 

vender LEGO, mas faz muito, muito 

tempo”, afirma Silvia, a irmã mais ve-

lha, hoje com 62 anos e responsável, 

com o marido, por tocar o negócio. 

“Outro dia, arrumando o balcão, en-

contrei uma nota fiscal da década de 

1970 que já tinha [o brinquedo].” 

Hoje, a loja é uma relíquia des-

gastada, só mais uma abertura na fa-

chada de um conjunto comercial de 

um quarteirão. A aparência é de uma 

garagem de pé direito alto, e o chei-

ro acolhedor ainda é de papelaria de 

vizinhança. Acima da porta de correr, 

o frontão foi pintado com peças de 

montar vermelhas. Aqui e ali, amare-

los ou brancos, se sobressaem studs 

— nome técnico das bolinhas na su-

perfície dos tijolos.

A pintura temática da fachada é 

uma pista do último capítulo da vida 

de seu Mário: seu comércio, em 2008, 

se tornou uma espécie de Meca dos 

fãs de LEGO brasileiros, que vêm de 

todo o país atrás dos preços, da sim-

patia e da vida offline. 

“Voltei a comprar alguns LEGO... 

e hoje tive o GRANDE PRAZER em co-

nhecer o seu Mário — GENTE FINÍSSI-

MA!”, afirma um. “Eita casal querido, 

muito simpático de um atendimento 

e atenção espetacular... grande diver-

sidade de produtos e preços imbatí-

veis”, comenta outro. 

“No começo ele ficou meio des-

confiado — japonês, você sabe como 

é”, começa o fã Ildefonso Zanette. Es-

tamos de pé em uma vaga vazia, na 

larga calçada diante do bloco de lo-

jas. “Quanto aos preços, nós só temos 

teorias. O lugar é dele, ele não tem 

empregados e não aceita cartão de 

crédito.” Dudu, como prefere ser co-

nhecido, é programador e, no tempo 

livre, AFOL — sigla em inglês que sig-

nifica “fã adulto de LEGO”. É um dos 

fundadores do grupo de usuários de 

LEGO do Brasil, que também atende 

por uma sigla: LUG. 

Morio Saito morreu de câncer em 

janeiro, aos 88 anos. Se apegou a essa 

pequena legião de fãs, que passaram a 

organizar encontros mensais em sua 

loja. No último sábado do mês, os que 

estão com a carteira em dia compram 

os lançamentos, e os demais jogam 

conversa fora. A regra é clara: o preço 

é baixo e não muda. Caixas de dez 

anos atrás saem pelo valor da época, 

independente da inflação. A prateleira 

detrás do balcão ganhou uma 

ilustração do comerciante, já idoso, 

com a esposa — ambos na versão 

figurinha, devidamente amarelos, 

com o corpo em forma de trapézio e a 

cabeça redonda. 

Festa estranha, gente esquisita

Foi sentado em uma mesa do café do SESC Pi-

nheiros, em São Paulo, que o repórter de 21 anos, 

que há muito abandonou o LEGO, recebeu seu diag-

nóstico. O responsável pela consulta é Wagner Ca-

valli, de cabelos grisalhos ralos, óculos de armação 

fina e paletó de veludo. Aos 50 anos, com olheiras 

entusiasmadas, divide seu tempo entre seu hobby e 

a vida um pouco mais burocrática de uma empresa 

de consultoria. 

“Não é que está difícil, é só que você está no auge 

de uma dark age. Na adolescência, muitos abando-

nam por falta de tempo e preconceito. A família 

começa a dizer que você está muito velho, e você 

começa a acreditar. Você não pode ir às exposições, 

porque os amigos vão ver”, explica Cavalli, introdu-

zindo um novo termo do jargão dos fãs. “Depois de 

formado, você começa a ganhar o próprio dinheiro, 

percebe que não deve satisfação a ninguém e come-

ça a comprar de novo.

Wagner conhece bem os sintomas da dark age, 

mas não pode falar com confiança do retorno pós-

-universitário ao LEGO: não teve o brinquedo na 

infância, e quando abraçou a causa, já tinha filhos. 

Desde 2010 é eleito, ano após e ano e de forma qua-

se unânime, o embaixador da LEGO no Brasil. Seu 

trabalho é fazer o meio de campo entre a empresa e 

os fãs adultos de seu país — no pé do fórum de dis-

cussão oficial do LUG, vem as estatísticas: 164.472 

mensagens em 10.130 tópicos por 3.018 membros.

O LUG Brasil foi fundado em um encontro pre-

sencial no vão livre do MASP, em 25 de janeiro de 

2008, aniversário de São Paulo. Subiu nos resultados 

de busca até alcançar a primeira página do Goo-

gle, onde atraiu fãs do resto do país. “No início de 

2009, com a popularização da internet banda larga, 

eu, meio nostálgico, resolvi procurar por coleciona-

dores no Brasil”, conta Fernando Colares, designer 

mineiro que hoje mora em Vancouver, no Canadá. 

“Para conversar, usávamos o fórum virtual da co-

munidade 0937 [LEGO escrito de ponta-cabeça], de 

um grupo de fãs e amigos de Portugal que já haviam 

se organizado. Meses depois criamos nosso próprio 

fórum.” No mundo, são 300 milhões de fãs, que em 

geral são parte de uma das 70 comunidades repre-

sentadas por embaixadores eleitos — muitas delas 

bem maiores que a dos entusiastas tropicais. 

Onde habitam e como sobrevivem os fãs de 
LEGO, que têm a própria bolsa de valores, 

salvaram a empresa dinamarquesa da falência 
e são donos de lojas de itens usados com mais 

de 2 milhões de peças

SET
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A internet pré-Facebook contribuiu com a con-

centração dos fãs em único site, onde eram plane-

jadas exposições e encontros aos finais de semana. 

Os maiores, com 30 ou 40 pessoas, envolviam a 

construção de cidades inteiras. Camisetas perso-

nalizadas, bonés, crachás com peças personaliza-

das eram comuns, e coleções enormes desfilavam 

em quintais de casas grandes e salões de festa. “Já 

foi bem pior, antes tinha uma cota mensal”, conta 

Thiago Gomes, 27 anos e 80 mil peças, que casou, 

mas mantém a coleção na casa da mãe. Pergunto 

por que ele não compra mais com tanta frequência. 

“Principalmente orçamento”, revelou após um lon-

go silêncio, indicando a esposa, a alguns metros de 

distância, com o canto dos olhos. 

A chegada das redes sociais, porém, enfraque-

ceu a união: os encontros agora são menores, as 

conversas ocorrem por Whatsapp e os fãs procuram 

mais referências internacionais. “Hoje tem muito 

menos conteúdo técnico no fórum. As pessoas já se 

acostumaram a ler em inglês. O fato de o LUG Brasil 

ser em português já foi importante, hoje não é tan-

to”, conta Cavalli. “Sites europeus como o Eurobri-

cks já tem jornalistas, e muito da cobertura é feita 

por eles, e não pelos fãs.”

75175-1 para ajudar com o aluguel. 

Por lá, mesmo em perfeito estado, o 

valor da nave caiu 3,06% e estacionou 

em £ 19.33. 

Acontece que a demanda pelo 

brinquedo não se satisfaz só com do-

ações e lotes de peças enviados pela 

própria LEGO. Convenções como a 

BrickCon, organizada anualmente em 

Seattle, nos EUA, unem mais de 10 mil 

fãs e visitantes. Vários criadores da 

“elite” do hobby, que expõem criações 

colaborativas com alguns metros qua-

drados de extensão, usam peças raras, 

já fora de linha, em suas construções. 

Como bons geeks, fãs de LEGO tam-

bém valorizam itens antigos na caixa, 

de preferência lacrados, como cápsu-

las do tempo. “Eu vi maluco pagando 

6 mil euros (mais de 20 mil reais) por 

uma Millenium Falcon UCS [edição 

de colecionador]. Se você pega um ou 

dois caras desses, você mata do cora-

ção todos os colecionadores de Hot 

Wheels”, comenta Cavalli. 

Quem dá conta desse mercado 

paralelo é o Bricklink, espécie de eBay 

dedicado exclusivamente às peças. 

Seu banco de dados ajuda a explicar 

a popularidade do brinquedo entre 

adultos. Dos tijolos mais clássicos, 

vermelhos com oito bolinhas, aos 

mais especializados, como peças in-

teiriças para representar a cauda de 

um avião ou um casco de navio, a 

LEGO já produziu pelo menos 46.064 

elementos diferentes — boa parte 

deles em bem mais de uma cor. São 

13.770 conjuntos, e 9.345 figurinhas. 

Algumas das 12.227 lojas con-

centram com facilidade 2 milhões 

de peças em estoque. É possível, por 

exemplo, comprar 20 unidades de um 

tijolinho conhecido como Blue Plate, 

Modified 1 x 1 with Clip Horizontal 

(em bom português, uma pequena 

placa azul com um gancho na ponta) 

no vendedor alemão German Brick 

Circus Bulk por 0,15 centavos de real 

cada um. É comum que fãs projetem 

suas criações de antemão, no computador ou no papel, e então 

encomendem de várias lojas diferentes pequenas porções de 

itens selecionados à mão, nas cores e quantidades exatas para o 

projeto.  

“Eu passo algo entre 60 e 70 horas por semana cuidando da 

loja, e ela também é um emprego em período integral para três 

outras pessoas”, afirma no blog The Brothers Brick o dono anôni-

mo da Plastic Bricks Direct, uma das maiores e mais famosas lojas 

do Bricklink. “Depois de implorar por um ano, consegui convencer 

minha esposa a deixar seu emprego em tempo integral em uma 

empresa de rede nacional para se juntar a mim na administração 

do negócio.” Seu estoque é uma floresta de caixas e gaveteiros de 

plástico com 232 m². A aparência é a do setor de ferramentas de 

uma loja de materiais de construção, mas com um toque de cor. 

Quem poderá nos salvar?

Com uma demanda dessas, é difícil de acreditar que a LEGO 

já esteve em crise um dia – em 2004, a empresa anunciou pre-

juízo recorde de cerca de R$ 370 milhões. No começo da década 

passada, nem o investimento na terceira unidade de seu parque 

de diversões temático, inaugurado na Alemanha em 2002, deu re-

sultado. O truque para manter a LEGO viva foi justamente abrir as 

portas da empresa, que não tinha o hábito de ouvir o público – e 

satisfazer a demanda inesperada de adultos de óculos por um set 

um pouquinho mais complicado que a média. 

A linha Mindstorms, lançada em 1998 em parceria com o Ins-

tituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT), foi um sonho digno 

do seriado The Big Bang Theory. Os conjuntos, que hoje, nas ver-

sões atualizadas, não saem por menos de R$ 2 mil, consistiam em 

robôs sensíveis a luz, sons e toque, controlados por um computa-

dor do tamanho de um celular que permitia dezenas de funções 

diferentes. Com três semanas de mercado, estudantes quebraram 

o código do brinquedo novo e criaram robôs de plástico progra-

máveis capazes de participar de torneios e gincanas – que envol-

vem até uma espécie de sumo especialmente popular no Youtube 

(onde a palavra chave LEGO gera 34 milhões de resultados). 

“A LEGO pensava, é claro, em 

vender mais para crianças”, conta 

Ildefonso Zanette depois de nossa 

visita à loja do Seu Mário. “Então ela 

lança o Mindstorms e em semanas 

um hacker faz engenharia reversa e 

começa a criar programas exclusivos 

para o conjunto. Os originais eram 

muito limitados.”

Dudu foi um dos milhares de fãs 

que se apossou do potencial oculto 

das peças inteligentes para inventar 

moda em casa. Se orgulha de algo que 

chamou “máquina de splash” – usa-

da para fazer fotos, com câmera pro-

fissional, do momento exato em que 

uma gota d’água se choca contra uma 

superfície. É um truque simples: o pri-

meiro passo é manter o obturador da 

máquina aberto, como em uma foto 

de longa exposição, em um ambiente 

escuro, já montada no tripé. Depois, 

basta programar o sensor de movi-

mento do robô para disparar um flash 

de luz no momento exato em que a 

água toca o chão. O resultado é uma 

foto típica do Flickr.

O serviço de hospedagem de fo-

tos não abriga apenas imagens feitas 

usando os blocos como ferramenta 

como também boa parte das fotos dos 

blocos em si. Por lá, o maior dos gru-

pos dedicados aos MOCs – sigla em 

inglês para My Own Creation, “minha 

própria criação” – tem mais de 17 mil 

membros ativos. 

A crise, é claro, ficou no passado. 

Em 2016, aniversário de 85 anos da 

empresa, o resultado da operação foi 

o ápice de uma década de recordes: 

37,9 bilhões de coroas dinamarque-

sas, algo como 5,4 bilhões de dólares. 

Prova de que fazer pais comprarem 

brinquedos para seus filhos é uma 

boa ideia. Mas fazer eles comprarem 

brinquedos para si mesmo é melhor 

ainda. Com uma das comunidades de 

fãs mais fiéis do mundo, o brinquedo 

mais analógico de todos está sobrevi-

vendo, com folga, à era digital. 

Money, it’s gas

“Acumuladores, alegrem-se. Caixas de LEGO historicamente 

são um investimento mais confiável e certo que as ações de qual-

quer uma das empresas do Financial Times Stock Exchange 100 

Index [lista variável com as 100 empresas de maior índice de capi-

talização na bolsa de valores de Londres em um dado momento]. 

Desde 2000, os sets em boas condições aumentam de valor cerca 

de 12% ao ano, contra um aumento total de apenas 4,1% entre as 

empresas mais valiosas do Reino Unido.” 

Esse é um trecho do Guia de Investimentos do jornal britânico 

The Daily Telegraph. O livro sai por 14,99 libras na loja virtual do 

jornal, de linha editorial assumidamente conservadora. E antes 

que você se pergunte: não, não é uma peça de humor. “Qualquer 

conjunto maior, de mais qualidade, se ficar com você por uns dez 

anos, irá valorizar pelo menos um pouco. Eu nunca vi um depre-

ciar nesse período”, afirma no livro Ed Maciorowski, dono da Bri-

ckpicker.com. 

O site é a bolsa de valores do mercado de colecionadores de 

LEGO. Um letreiro móvel na página inicial do site mostra as me-

lhores oportunidades de investimento do dia. No início de junho 

de 2017, um caça A-Wing da saga Star Wars novo, na caixa, va-

lia US$ 32,27 nos EUA, uma alta de 33,35%. Fãs do Reino Unido, 

por outro lado, podem desistir de vender o conjunto de número 

“Depois de formado, você 
começa a ganhar o próprio 

dinheiro, percebe que não deve 
satisfação a ninguém e começa 

a comprar [LEGO] de novo.”
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A goma é 
gringa sim, 

senhor

por Matheus Pimentel

Por trás do selo de discos independente Goma 

Gringa estão dois homens cujos nomes não escon-

dem a origem francesa: Frédéric Thiphagne e Mat-

thieu Hebrard. O primeiro tem 33 anos e é de Lyon, 

o segundo é um parisiense de 47. São os gringos do 

nome. Em comum, o gosto pela música da África 

ocidental e, mais tarde, pela brasileira. O selo ainda 

jovem vem se destacando para quem acompanha a 

cena da música em São Paulo.

 

Embora o que se passou com os dois após chegar 

ao Brasil tenha sido inusitado (se meter com música 

que pouco conheciam ainda na França), a razão 

da vinda é “uma história clássica”, como define o 

próprio Frédéric: apaixonar-se por uma brasileira, 

arrumar as malas e não retornar mais. E ambos 

seguem casados.

 

Ao se mudar para São Paulo, em 2011, Frédéric 

passou a trazer discos da Europa para revender no 

Brasil. Sons principalmente do oeste da África. Inte-

ressado nos títulos, Matthieu se tornou um dos seus 

principais clientes. Papo vai, papo vem, os dois fran-

ceses que gostam do mesmo tipo de música acaba-

ram criando uma amizade.

 

“O que ligou a gente na mesma onda foi bem 

a música afro, mais do que a brasileira”, me revela 

Matthieu em um início de noite gelado na Vila Ma-

dalena, zona oeste da cidade. A música feita em ex-

-colônias francesas ou em outros países africanos, 

como a Nigéria, tem um público grande da França, e 

os dois cultivaram esse mesmo gosto.

 

A origem do selo tem um tom de anedota: Fré-

déric queria adquirir um exemplar do disco “Bahia 

Fantástica” (2012), de Rodrigo Campos. Matthieu 

conhecia o músico paulista e levou o compatriota, 

nos inícios de 2013, para a casa de Rodrigo, a fim de 

fazer a ponte. Afinal, se você quer comprar um disco 

e tem a oportunidade de conhecer o autor, por que 

não? “A gente passou um momento maravilhoso lá, 

a gente vai embora e o Matthieu me dá uma caro-

na. Na volta desse encontro, ele comentou: ‘poxa, 

e um selo? você já pensou em montar um selo?’”. 

“Quem sabe um dia”, respondeu Frédéric, e a ideia 

fora plantada ali.

 

“Nasceram ideias malucas, projetos maiores do 

que é hoje. ‘Vamos produzir música, vamos fazer 

um estúdio, vamos gravar’. Só maluquice. Das ma-

luquices, o mais razoável e o que dava para fazer era 

um selo”, lembra Matthieu.

 

Em outubro do mesmo ano saiu o primeiro disco 

com o logotipo da Goma Gringa: relançamento de 

“Sorrow, Tears and Blood” (1977), de Fela Kuti. Aí não 

pararam mais.

 

“Eu percebi que aqui ninguém tinha acesso a es-

ses discos novos que eram lançados principalmente 

na Europa”, me diz Frédéric em um café no centro 

de São Paulo, se referindo à música da África oci-

dental, pela qual tinha particular interesse meses 

antes de o selo surgir. “Quando aparecia, era um 

preço exorbitante”, duas, três, quatro vezes o equi-

valente ao que se pagava na Europa. E ele acreditava 

que existia um público brasileiro para esse tipo de 

música em vinil.

 

Eis que a ideia dos dois franceses, ao arquite-

tar a Goma Gringa, era obter lançamentos de selos 

europeus com estilo semelhante — como o alemão 

Analog Africa e os ingleses Jazzman e Soundway — 

e prensar edições idênticas no Brasil. Frédéric tinha 

contato com pessoas desse meio, da época em que 

trabalhava em Paris e com o blog de pesquisa mu-

sical que ainda mantém, o Les Mains Noires (“As 

mãos negras”, em bom português).

 

Foi o caso do “Sorrow, Tears and Blood”. Mas logo 

eles tiveram vontade de montar um catálogo origi-

nal, com trabalho próprio, e largaram o plano inicial.

 

Se enturmando
 

Matthieu é músico de formação, estudou baixo 

acústico e violoncelo em um conservatório na Fran-

ça. Logo depois de se instalar em São Paulo, passou 

a frequentar a escola de música Groove, na zona 

oeste, por recomendação de amigos franceses. “Eu 

fui para encontrar gente. Quando você é músico, es-

cola de música é o melhor lugar: ou você se interes-

sa pelos professores ou se interessa pelos alunos”.

 

Então ele conheceu Marcelo Cabral, Mariana 

Aydar, Gui Amabis, entre tantos outros. Participou 

de algumas bandas, como o grupo Curima, de mú-

sicas de umbanda, e Gadiamb. Pelo MySpace, rede 

social hoje esquecida, mas que foi um dos primeiros 

recantos da internet para músicos, entrou em con-

tato com artistas ligados a sonoridades de umbanda 

e candomblé, como Alessandra Leão e Kiko Dinucci.

 

Não tardou até conviver com os principais mú-

sicos da cena paulistana contemporânea. Entre eles 

Juçara Marçal, Thiago França, Romulo Fróes e Rodri-

go Campos, que, sem querer, participou do dia em 

que o selo foi gestado. Sobre o Metá Metá (banda 

de Juçara, Thiago e Kiko), os donos do selo são elo-

giosos: “é genuíno, tem algo acontecendo com eles”, 

diz Frédéric; “têm uma coisa que nunca foi experi-

mentada antes, um lado africano”, atesta Matthieu.

 

Dos 15 títulos lançados ou relançados pelo selo 

até hoje, 11 envolvem essa turma toda. Dos quatro 

que restam, apenas um é brasileiro: “Tribo Massáhi 

estrelando Embaixador”. É uma daquelas joias es-

quecidas, mas redescobertas décadas depois e cujas 

poucas cópias originais passam a ter preços nas al-

turas. Chegou a custar R$ 7.000.

Era uma vez dois 
franceses que 
resolveram se 
meter com música 
brasileira em 

São Paulo
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Ele estima que a Goma Gringa preenche entre 70% e 80% da 

vida profissional, mas quer chegar aos 100%. Os dois trabalham 

de casa e pouco se veem pessoalmente, embora a comunicação 

seja constante pelo Telegram. Quando se encontram, evitam fa-

lar sobre música, e o papo toma outros rumos. Guardam em casa 

os estoques de discos, só de embalagens são três grandes pilhas. 

Abrir um escritório é um desejo comum que, asseguram, deve se 

concretizar ainda em 2017. Uma loja física no futuro “quem sabe”, 

mas a princípio parece uma empreitada muito custosa para pou-

co retorno.

 

O velho sempre vem
 

Frédéric reconhece as limitações de mexer com música, ainda 

mais com vinil. Afirma que adoraria lançar uma coletânea pelo 

selo com achados da época dos 78 rpm, mas não é viável comer-

cialmente, que comprariam “uns 50 doidos que nem eu”. Mas 

mantém o plano e busca apoio via edital, sem revelar nenhum 

nome que consta no projeto.

 

Quando pergunto quais discos almeja lançar, Matthieu prefere 

não falar, diz que dá azar e é melhor manter segredo. O temor é 

outro selo passar na frente, o que já aconteceu.

 

“Mais que um título, o sonho é trabalhar com as majors no 

Brasil”, diz Frédéric. As grandes gravadoras, como Universal e 

Warner, detém a maior parte do mercado da música no país e 

são donas de catálogos vastos cujo conteúdo elas mesmas não 

conhecem por inteiro. A causa disso são as sucessivas aquisições 

de selos no mercado fonográfico brasileiro nas últimas décadas. 

Frédéric conta que elas não têm interesse em relançar discos anti-

gos fora dos clássicos, mesmo quando procuradas por selos inde-

pendentes para uma parceria. Ele gostaria de resgatar “compactos 

obscuros” dos anos 1960, embora diga com certo humor que já é 

uma época muito moderna para ele, apreciador de músicas mais 

antigas.

 

E Matthieu decreta, na mesma sintonia: “Eu tenho interesse 

pela música velha, não tanto pela música nova. Eu acho que não 

tem muita coisa realmente nova”.

 

Sobre esse disco, Matthieu conta que foi o pri-

meiro trabalho da Goma Gringa que lhes deu visibi-

lidade na área. Os relançamentos até então eram pi-

ratas (sem autorização dos detentores dos direitos 

autorais). E, como trunfo, eles tinham impressa no 

encarte a história de Embaixador — figura curiosa 

que também atendia pelo nome de Sebastião Rosa 

de Oliveira, músico frequente na noite carioca nos 

anos 1960 e que trabalhou na TV e no rádio, atuou 

nos filmes “Roberto Carlos em ritmo de aventura” 

(1968) e “Quilombo” (1984), mas morreu no esque-

cimento em 1996. A pesquisa inédita foi feita pelo 

amigo jornalista Itamar Dantas.

 

“Tribo Massáhi”, de 1971, tem tudo a ver com a 

linha do selo, como atestam estas palavras do en-

carte original mantidas no relançamento: “Este é 

um som formado no Brasil. Com todos os membros 

brasileiros. Mas a finalidade é mostrar a música jo-

vem africana, com todas as suas nuances que carac-

terizam as origens da música do continente negro”.

 

Com a turma do Metá Metá e companhia têm 

uma relação de amizade. São artistas que disponi-

bilizam as músicas gratuitamente na internet. Para 

quem faz questão de ter o LP, prensam alguns dos 

seus trabalhos com a Goma Gringa e em troca rece-

bem uma parcela dos discos, que vendem por conta 

própria nos shows. E assim vai.

 

As gomas
 

Os vinis estavam sendo prensados na fábrica da 

Polysom. Do disco “MM3” em diante, a parceria pas-

sou a ser com a recém-criada Vinil Brasil, alardeada 

em 2016 na imprensa como uma fábrica que iria até 

quadruplicar a produção nacional. Mas houve atra-

sos da Vinil Brasil que somaram mais de um ano. 

Eles garantem que “agora vai” e o terceiro disco do 

Metá Metá será lançado muito em breve.

 

Com a longa pausa na prensagem do catálogo, 

precisaram encontrar uma alternativa para movi-

mentar o selo. Lançaram então o que chamam de 

“garimpo”. A receita é simples: convidam um amigo 

colecionador de vinis, que decide quais discos quer 

pôr à venda. O valor é dividido entre ambas as par-

tes. Ou mesmo revendem discos novos importados 

ou nacionais de outros selos.

 

“O público de vinil é um nicho, dentro dele tem 

vários: tem o cara que só compra originais, o cara 

que só compra discos novos, o que tem interesse na 

cena nova, outro em coisa antiga. Tá tudo meio que 

dividido”, pontua Frédéric. Com a novidade, eles 

puderam, sem querer querendo, atingir um público 

mais amplo. Nas redes sociais da Goma Gringa, o 

aviso repentino de que há uma nova leva de discos 

“garimpados” cria um clima de que é melhor cor-

rer para conseguir o seu. As joias se esgotam com 

rapidez. De quebra, ganharam mais seguidores. Na 

seção, os preços vão de R$ 25 até salgados R$ 750.

 

No catálogo próprio, seguem uma linha de gos-

to pessoal, com três eixos: cena contemporânea 

brasileira (sobretudo paulistana), relançamentos 

de discos da África ocidental entre os anos 1960 e 

1970 e relançamentos de discos afrobrasileiros mais 

antigos.

 

Frédéric e Matthieu montaram em 2016 o LP 

“Desconstrução, a portrait of São Paulo’s musical 

scene”, com o intuito de disseminar o selo e o tra-

balho de músicos paulistanos para o exterior. Com 

a parceria do selo holandês Rush Hour, lançaram a 

coletânea na Europa. As vendas por lá foram boas. 

Matthieu credita o sucesso à fama crescente do 

Metá Metá no exterior, com sucessivas aparições 

em festivais de música. No Brasil, onde o repertório 

e discografia desses artistas já são mais conhecidos, 

a recepção foi mais contida.

 

Os gringos
 

Matthieu é músico, mas só nas horas vagas. Nos 

shows com amigos, em locais como Mundo Pensan-

te e Serralheria, toca baixo — acústico e elétrico. “Eu 

prefiro guardar o lado superpositivo de tocar pelo 

prazer do que me desesperar pelos cachês que a 

gente recebe tocando em casas de show. Para mú-

sica dar dinheiro, você tem que ter uma vida bem 

cheia. Eu desisti dessa ideia, eu queria ter família. 

Dos meus amigos músicos, poucos têm filhos”. Pai 

de dois, ele lembra que a mesma coisa vale para o 

selo: a paixão é o que move, não é dali que tira o 

sustento.

 

Como ocupação principal, é professor primá-

rio no Liceu Pasteur, rede de escolas francesas que 

existe em diversos países e tem uma sede em São 

Paulo, atividade que pratica desde quando morava 

em Paris. Às crianças, ensina de quase tudo, como 

história, matemática e gramática. Não dá aula de 

música, mas organiza projetos musicais com frequ-

ência na escola. Conta que em 2016, por ocasião dos 

50 anos do consagrado disco “Os Afro-Sambas”, de 

Baden Powell e Vinicius de Moraes, organizou um 

espetáculo com os alunos. Muitos pais e mães re-

clamaram, por conta da marca do candomblé nas 

músicas — é a cultura francesa de um ensino sem 

religião falando mais alto, garante Matthieu.

 

“Eu descobri música brasileira no Brasil. Fora do 

Brasil a gente tem a MPB só (pode ser que agora evo-

luiu um pouco) e a bossa nova, que toca nos rádios 

ainda hoje”, conta Matthieu, que “ficou louco” ao 

descobrir ritmos populares como o coco. Aventurou-

-se por várias vertentes do samba, como Clementi-

na de Jesus, Nelson Sargento, Jair do Cavaquinho e 

Paulinho da Viola. Diz que não aprecia muito Chico 

Buarque, e brinco que é melhor ele falar baixo.

 

Ao contrário do parceiro, Frédéric não tem um 

emprego fixo. Pesquisador de discos de 78 rotações 

(o antecessor do vinil) da música brasileira na déca-

da de 1930, ele faz outros trabalhos à parte para pa-

gar as contas. Designer de profissão, formou-se em 

fotografia na França, e trabalha com a parte gráfica 

dos discos. Brinca que só sabe tocar flauta doce, dis-

cotecou por um tempo e já arriscou samplear, mas 

o negócio mesmo é ficar do outro lado, ouvindo e 

garimpando.

 

Sobre a pesquisa a que se dedica hoje, diz que 

ficou estupefato ao chegar no Brasil e resolver es-

cavar a música brasileira: “foi como abrir uma por-

ta para dar uma olhada e entrar na caverna do Ali 

Babá”. Tiro e queda: se apaixonou e não larga mais 

o osso. “Até hoje eu não vi nada, é sem fim, tem uns 

caras colecionando que têm 5 mil, 6 mil, 10 mil dis-

cos e não têm tudo ainda”. Assim como Matthieu, 

pouco conhecia quando morava na França.

“Eu acho que não tem 
muita coisa realmente 

nova na música”
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